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QUALI BANDITI? svolge una tesi stimolante nella storiografia moderna, una 
tesi comune e diffusa nella visione e valutazione che da sempre la gente sarda ha e 
dà della propria storia; la tesi cioè che la definizione di “bandito”, data in specie al 
pastore barbaricino che infrange o rifiuta la legge dell'invasore, estensibile a tutto il 
popolo sardo (ne è un esempio la vignetta di Forattini), è sostanzialmente mossa dal 
razzismo (che è alla base di ogni oppressione culturale e di ogni sfruttamento 
economico), e che non è difficile ribaltare l'accusa tracciando un parallelo tra i 
crimini attribuiti ai Sardi e quelli attribuibili ai colonizzatori: davanti ai crimini 
perpetrati dai “civilizzatori” impallidiscono anche quelli più efferati che dalla storia 
fatta dai vincitori vengono addebitati ai vinti. 

Pubblichiamo questo volume a completamento e aggiornamento del libro di Ugo 
Dessy “Quali banditi? Controinchiesta sulla società sarda” 2 voll. (Bertani, 1977) 
per poterne indicare una chiave di lettura, facilitarne la consultazione e l’uso, 
aggiungere alcune note di stimolo alla riflessione ed allo studio sulla realtà sarda 
negli aspetti più controversi ed attuali: il nuovo corso del banditismo, il peso delle 
servitù militari, la truffa delle petrolchimiche, la questione del bilinguismo, il 
terrorismo, l’indipendentismo, il caso Meloni, le iniziative di Sardinna e Libertade. 

Questo libro si rivolge, quindi, a chi già conosce e possiede Quali banditi? Ed a 
chi per la prima volta si accosta all’autore ed alle problematiche sarde. 
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ALL'ATTENZIONE DEL LETTORE 


QUALI BANDITI? svolge una tesi stimolante nella storiografia moderna, una 
tesi comune e diffusa nella visione e valutazione che da sempre la gente sarda ha e 
dà della propria storia; la tesi cioè che la definizione di “bandito”, data in specie al 
pastore barbaricino che infrange o rifiuta la legge dell'invasore, estensibile a tutto il 
popolo sardo, è sostanzialmente mossa dal razzismo (che è alla base di ogni 
oppressione culturale e di ogni sfruttamento economico), e che non è difficile 
ribaltare l'accusa tracciando un parallelo tra i crimini attribuiti ai Sardi e quelli 
attribuibili ai colonizzatori: davanti ai crimini perpetrati dai ‘“civilizzatori” 
impallidiscono anche quelli più efferati che dalla storia fatta dai vincitori vengono 
addebitati ai vinti. 

E' stato scritto: “Liquidare ogni attività economica autonoma e non integrabile; 
disgregare l'unità comunitaria e rompere l'equilibrio sociale fomentando conflitti di 
interesse fra 1 diversi ceti; soffocare la cultura indigena; dichiarare falsi e bugiardi 
gli dei, e barbari gli usi e 1 costumi dei popoli da assoggettare; stroncare ed 
eliminare con le galere e con le forche ogni opposizione: queste le regole di ogni 
colonizzazione, pre o post-capitalistica”. 

Più specificamente, da parte di tutti i colonizzatori, è invalsa la regola di definire 
la lotta sociale, nei suoi aspetti di opposizione e di rivolta, come fenomeno di 
banditismo, come espressione barbarica di gratuita violenza contro gli ordinamenti 
cosiddetti civili imposti dal dominatore. Il banditismo - la criminalizzazione della 
volontà di riscatto del popolo - diventa così fenomeno di inciviltà, di delinquenza 
comune, di barbarie, da combattere e da estirpare con ogni mezzo - senza neppure 
fare salve quelle parvenze di garanzie che uno stato di diritto dichiara di applicare a 
ogni cittadino, qualunque sia il misfatto di cui viene accusato. Non a caso, nella 
lunga lotta contro il banditismo, dai Romani, agli Spagnoli, ai Piemontesi, per 
stroncare la volontà di opposizione del popolo, leggi e armi ‘speciali’ (non 
contemplate nella norma giuridica di quei paesi civili) vengono “normalmente” e 
“Ininterrottamente” usate contro intere comunità: la tortura, l'incendio, la 
spoliazione, l'incentivazione della delazione, l'assassinio sono “atti di ordinaria 
amministrazione” della giustizia. 

Sta di fatto che il colonizzato, in qualunque modo o forma tenti di opporsi, è 
sempre un criminale. E se è sardo pastore, egli è più precisamente un bandito 
barbaricino. Assai più pericoloso, per la sicurezza dello stato dei padroni, delle 
Bierre, perché culturalmente “indecifrabile”; espressione anomala di un popolo 
senza storia. 


Ugo Dessy 
Cagliari, marzo 1984 


Riproduciamo qui di seguito una lettera inviata al “Messaggero sardo”, giugno 
1980, dalla quale Dessy prende spunto per andare oltre l'“‘olimpo” della cultura 
ufficiale e calarsi sempre di più nella cultura sarda. 


Caro Dessy, 

io e la mia compagna abbiamo letto il tuo libro Quali banditi?. Siamo rimasti 
entusiasti! Se in Italia ci fossero meno ignoranza, meno razzismo, il tuo magnifico 
libro contribuirebbe a far meditare molti benpensanti... 

Caro Dessy, scusa la confidenza, vorremmo conoscerti di persona per ringraziarti 
di esistere. Io sono un sardo in “esilio” da venti anni per la pagnotta... molto, ma 
molto dura! Spero di tornare a morire nella mia terra con dignità. 

Un abbraccio e tanti ringraziamenti per il tuo gradito riscontro. 


Antonio Scanu 
Leda Ecchi 


Cari Antonio e Leda, 

soltanto oggi ho ricevuto la vostra cara lettera, inviatami presso il periodico “Il 
Messaggero sardo”, e scusandomi dell'involontario ritardo mi sembra corretto 
rispondervi attraverso lo stesso periodico, che voi evidentemente conoscete. 

La vostra valutazione del mio saggio “Quali banditi?” conta per me molto più 
della più ambita recessione, mi incoraggia a continuare nel mio lavoro di scrittore e 
mi ripaga delle amarezze dei tanti ostracismi che i miei scritti subiscono per le mie 
scelte ideologiche di libertario. 

Ma è logico che ciò accada: non dovete meravigliarvene, come non me ne 
meraviglio 10 - la mia è una scelta cosciente e so bene quale scotto devo pagare. Ci 
sono intellettuali che servono i padroni e condividono con questi potere e privilegi; 
e ci sono intellettuali espressi dal popolo e condividono con questo oppressione e 
sfruttamento. E' un dato di fatto che nel potere, e nei privilegi che comporta, non c'è 
posto per l'intellettuale del popolo. La misura della validità rivoluzionaria di uno 
scrittore è sempre inversamente proporzionale al successo che il sistema gli riserva 
nell'Olimpo della cultura ufficiale. 

Vorrei anche io conoscervi di persona. So che in diverse città del continente 
emigrati sardi hanno costituito centri di cultura. Tempo fa, alcuni amici del 
“Circolo Sardegna” di Bologna mi invitarono a partecipare a un dibattito sul tema 
del “nuovo corso del banditismo sardo”, cui avrebbero invitato anche Giorgio 
Bocca - ma l'iniziativa venne rinviata. Penso che una buona occasione per 
conoscerci potrebbe essere quella di organizzare nella vostra città o in altre dei 
dibattiti su questioni che interessano la nostra terra e il nostro popolo. Dal canto 
mio vi garantisco con la mia presenza la massima collaborazione a tali iniziative. 

Ricambio l'abbraccio con amore fraterno. 


Ugo Dessy 


PREMESSA. CONTRO LA VIOLENZA DELLA CIVILTA' 


Da quell'ormai lontano 1977, l'anno in cui uscì il saggio QUALI BANDITI?, 
molta acqua è passata sotto i ponti - tanta che a registrarla e vagliarla tutta non 
basterebbero altri due volumi. Fermerò così l'attenzione soltanto su alcuni fatti e 
momenti tra i più significativi degli ultimi sei anni in Sardegna. 

Intanto devo ribadire ancora una volta e con estrema chiarezza ciò che penso 
della violenza - che non è soltanto, e semplicisticamente, quella di chi impugna 
un'arma che, qualunque ne sia la motivazione, è costruita per uccidere. Violenza è 
anche il tentativo di costringermi, comunque, a non dire ‘eresie’ - che è tutt'uno 
con il chiudermi la bocca. Per essere più esplicito, violenza è anche il tentativo 
chiaramente provocatorio di coinvolgere, se non direttamente la mia persona, le 
idee che professo con le farneticazioni stampo brigatista e di cultura borghese. 
Dovrebbe essere sufficiente - se non si trattasse di squallidi personaggi - la sola 
lettura delle 20 pagine della prefazione di QUALI BANDITI? per ammettere che 
qui non si gioca a sostenere la tesi di quale sia la forma di terrorismo da 
condividere e sostenere - per intenderci: quella del potere o quella di chi vuole 
soppiantarlo - ma si accomuna nella stessa esecrazione e nella stessa condanna il 
culto della violenza che è propria di ogni politica che si esplica con il terrore. Valga 
per tutte la citazione che segue: 


“Il sistema mette le vite umane su piani di valore diversi. Ci sono vite da prima 
pagina e ci sono vite che non valgono neppure una menzione. Non si può dare una 
giustificazione morale di un simile trattamento differenziato. Nulla può giustificare 
ciò che è Immorale e turpe. E non c'è azione più immorale e turpe del porre le vite 
umane su piani di valore diversi. La vita di un vietcong vale la vita di un marine. La 
vita di un cittadino che manifesta quel che gli pare vale la vita di un poliziotto. La 
vita di un anarchico vale la vita di un commissario. La vita di un bambino di un 
brefotrofio vale la vita di Enzo Boschetti, ingegnere, benestante, consulente 
minerario. E' la regola del gioco. O vale per tutti o ci pisciamo sopra e torniamo 
alla legge della foresta”. 

C'è un principio su cui non ho bisogno di essere istruito. E' il principio umano e 
libertario del rifiuto della violenza, della fede nella fratellanza e nell'amore. 

Il sistema - ipocritamente, perché contiene la violenza in ogni molecola del suo 
mostruoso organismo, perché genera violenza da ogni suo atto - predica la pace e la 
concordia ed esprime condanna nei confronti della violenza terroristica che un 
pugno (piccolo o grande che sia, poco importa) di suoi concorrenti ha scatenato nel 
tentativo di arrivare al potere per la via più spiccia. Quella via storicamente 
consolidata da tutti i farabutti che si sono avvicendati nel potere: la violenza. 

I nonviolenti non credono nei sermoni e negli appelli fatti da chi ha le mani che 
grondano di sangue - e poco importa che non abbiano mai ucciso di persona. Chi 


detiene il potere è sempre responsabile o almeno complice: qualunque lavoratore 
muoia di “infortunio” nel lavoro; qualunque donna muoia nel disperato tentativo di 
abortire clandestinamente; qualunque bambino muoia di fame; qualunque vecchio 
muoia di abbandono; qualunque malato muoia per mancanza di assistenza; 
qualunque giovane muoia di droga e di disperazione; qualunque soldato muoia in 
guerra: ciascuna di queste creature è vittima innocente del sistema: è stata 
assassinata dal sistema. 

L'attuale mostruosa organizzazione della società - che io chiamo sistema - è 
strutturata per dare la morte e non la vita; per rendere l'uomo infelice e non felice. 
Le istituzioni del sistema sono basate sulla violenza e sulla coercizione; hanno 
funzione oppressiva e di sfruttamento. Ovunque impera il culto della competitività 
della violenza. Nella famiglia, nella scuola, nella caserma, nel posto di lavoro tutto 
è gerarchizzato e militarizzato; e ciascuno è posto a livelli di potere diversi, 
esercitanti ciascuno violenza su chi sta più in basso. 

Esistono istituzioni altamente specializzate nell'uso della violenza; gli eserciti; le 
polizie con i loro tribunali e le loro galere. E ci sono le leggi - la volontà dei 
padroni - che sanciscono l'oppressione e lo sfruttamento dei popoli: c'è chi nuota 
nell'abbondanza e chi muore di fame; c'è chi ha ogni potere e ogni privilegio e c'è 
che è schiavo del bisogno e della necessità: e nulla, come l'ingiustizia, esercita 
violenza sull'uomo. 


Cap. I 
APPUNTI PER UNO STUDIO DELLA REALTA' SARDA 


Se si esaminano i procedimenti colonialistici messi in atto dal capitalismo 
nell'Isola, si evidenzia chiaramente l'uso che di essa se ne fa: un'area di servizi 
militari, petrolchimici e nucleari; di sperimentazione di nuove strategie e tattiche 
belliche; di verifica di nuove tecnologie repressive; di sperimentazione (sul vivo) di 
pericolosi ritrovati chimici e biologici; di verifica, quindi, di metodi per il controllo 
sociale e del territorio. 

Nel disegno generale di utilizzazione dell'Isola, ritengo essenziale uno studio 
sugli aspetti politico-resistenti della cultura del popolo sardo e, più specificamente, 
sui rapporti che intercorrono tra questa e la cultura egemone o dei colonizzatori. 
Non mancano analisi e tesi di studiosi accademico-compradoris sulla cultura sarda; 
ma ben poco traspare in queste analisi del processo di disgregazione, 
mummificazione, folclorizzazione cui sono state sottoposte la cultura e la scienza 
del popolo. Il determinarsi e il perpetuarsi dello stato coloniale passano 
principalmente attraverso l'oppressione culturale, con la repressione delle esigenze 
e delle capacità espressive di un popolo. 

E' da sottolineare come il “Progetto Sardegna” dell'OECE/AEP - il Progetto 
pilota di intervento culturale programmato dall'UNESCO per i paesi sottosviluppati 
del Terzo Mondo - sia stato attuato nell'Isola alla fine degli Anni Cinquanta, con la 
funzione di battistrada del capitalismo, correlandosi agli interventi del Piano di 
Rinascita che doveva aprire le casse ai big della petrolchimica. 

Nel secondo dopoguerra, in Sardegna come in altri paesi coloniali, si sono 
sviluppate a diversi livelli lotte di liberazione popolari. La nascita del movimento 
cooperativistico, e più in particolare l'organizzazione delle cooperative agricole e 
l'occupazione delle terre incolte, sono momenti di rilievo di queste lotte. Ed è ormai 
comunemente riconosciuto che il modello di sviluppo industriale riservato alla 
Sardegna è stato programmato e imposto dai vertici del potere capitalistico, in 
risposta a queste lotte. 

La presenza storica del fenomeno banditismo nelle zone interne (Barbagie), che 
era di per sé fenomeno di “resistenza” alla penetrazione dell'invasore, consentiva al 
potere di criminalizzare il movimento di opposizione popolare, accomunandolo tout 
court agli aspetti meno validi e più emotivi del banditismo (rapine, rapimenti, 
faide), in quanto portatore di tensioni sociali, e insieme di introdurre il piano di 
industrializzazione (a base di petrolchimiche) come l'unico idoneo a modificare 
strutturalmente la fisionomia pastorale e banditesca della Sardegna. 

In effetti - come hanno dimostrato i fatti - un programma di industrializzazione 
imperniato sulle petrolchimiche (settore produttivo totalmente estraneo al tessuto 
sociale ed economico dell'Isola, con altissimi costi di impianto e scarsissima 
capacità occupativa), indipendentemente dagli interessi degli operatori economici 


del settore, incentivati con i soldi della Regione e dello Stato, era un programma 
politico che aveva la funzione di rompere il già precario equilibrio delle strutture 
produttive indigene, serviva a disgregare la cultura isolana e quindi la capacità di 
resistenza del popolo. 

Intanto si apriva il dibattito sulla definizione del rapporto sviluppo-sottosviluppo, 
in cui rientra la definizione di colonialismo con le sfumature di neocolonialismo e 
semicolonialismo. Io non credo affatto nei dibattiti sul sesso degli angeli; credo 
nelle scelto chiare e concrete, mai possibiliste, anche se possono apparire manichee. 
Sono arrivato da un bel po' alla conclusione che un Paese colonizzato è sempre 
sottosviluppato; che ogni sottosviluppo deriva sempre da una situazione di 
oppressione e sfruttamento operati da egemonie interne o esterne; che, ancora più 
precisamente, non esiste sottosviluppo senza sfruttamento. 

Se per poter definire colonia la Sardegna è necessario elencare gli attributi 
classici che caratterizzano tale degradata dimensione, per quanto ci riguarda non è 
un compito difficile. Le impalcature dello sfruttamento colonialistico in Sardegna 
possono così sinteticamente elencarsi: 

a) la rapina del patrimonio naturale, storico e delle risorse umane. Per esempio, 
nel 1850 le foreste ricoprivano il 50% della Sardegna; l'abbattimento indiscriminato 
di alberi da parte di speculatori piemontesi e toscani ha ridotto tale percentuale al 
15% 

b) lo sfruttamento monopolistico nel settore dell'agricoltura e dell'allevamento, 
con l'inserimento di colture e aziende in funzione dei mercati esterni e non delle 
necessità dell'Isola, ha portato alla eliminazione di ogni forma di autoconsumo; 

c) lo sfruttamento monopolistico nel settore dell'industria, operato con l'impianto 
di produzioni, come quella mineraria e petrolchimica, slegate alle necessità 
dell'Isola, assente ogni impianto di trasformazione delle materie prime rapinate; 

d) la sistematica cancellazione della storia sarda o dove non sia possibile la sua 
contraffazione; la sclerotizzazione della cultura indigena per essere riproposta e 
consumata in termini episodici novellistici, folclorici; l'eliminazione di ogni 
testimonianza culturale con la svalutazione di ogni prodotto di arte popolare. 

e) l'emigrazione pianificata e coatta; una vera e propria deportazione in massa 
della forza-lavoro allo scopo di sviluppare l'economia della metropoli sulla 
disgregazione della colonia; 

f) un continuo aumento dello squilibrio economico che divide la metropoli dalla 
colonia; 

g) la sempre presente discriminazione salariale e nell'assegnamento dei posti di 
lavoro tra i Sardi e 1 Continentali; 

h) il boicottaggio di ogni forma di autoconsumo, e nel contempo la vanificazione 
dei miglioramenti salariali attraverso l'imposizione di acquisto di beni di consumo 
importati dall'esterno; 

1) politica di incremento demografico (ignoranza o divieto sugli anticoncezionali) 
allo scopo di tenere sempre pieno il “serbatoio” di morti di fame da utilizzare nella 
metropoli come forza-lavoro o in guerra come truppa ascara; 

1) l'uso di leggi speciali e di tecniche repressive “specifiche” assenti nella 
metropoli; o ivi utilizzate con maggior cautela e con un minimo di rispetto dei 


diritti del cittadino; 

m) l'occupazione e la stabilizzazione del proprio “ordine” da parte del 
militarismo; 

n) la sperimentazione “sul vivo” di tecniche belliche e di ritrovati pericolosi della 
moderna tecnologia; 

o) l'impianto di lager, di carceri speciali, di colonie penali, perpetuando uno degli 
storici ruoli subalterni della Sardegna: quello di luogo di pena e di confino per 
oppositori politici, gruppi etnici o ceti turbolenti e indesiderati. 

E' stato più volte scritto che anche attualmente nella realtà sociale economica 
politica della Sardegna risultano chiaramente presenti gli elementi caratterizzanti di 
una situazione coloniale, e che dall'insieme di tali elementi emerge la precisa 
destinazione d'uso della stessa Isola come “area di servizi” del capitalismo 
nazionale e internazionale. 


Cap. II 
IL VENTILATO NUOVO CORSO DEL BANTISMO 


“Egregio Direttore 

vogliamo esprimere il nostro giudizio su di alcuni abitanti della Repubblica 
Italiana: i Sardi. 

Sono solo degli sporchi assassini, esseri inferiori, sporchi, crudeli, senza alcun 
rispetto della dignità umana. E' risaputo che sono dediti a rapporti sessuali con le 
pecore. 

Sono emigrati nella stupenda Toscana dalla loro schifosa regione, ed anche qui 
hanno compiuto l'unica azione che sanno compiere: rapire, massacrare e poi dare 1 
cadaveri dei rapiti in pasto ai maiali. 

Il problema della Sardegna potrebbe essere risolto in due modi: o buttandoci 
sopra una bomba atomica, o dandogli la loro maledetta autonomia, così si levano 
per sempre dai piedi e smetteranno di ammazzare gli italiani ed appestare col loro 
fetore la Penisola. 

Precisiamo che non siamo 1 soliti fascisti, ma un gruppo di compagni militanti. 


MORTE AI SARDI” 


Questo il testo di una lettera firmata da alcuni “compagni militanti” pubblicata 
non molto tempo fa da una rivista del continente che non vale la pena nominare. 
Anni fa Ricciardetto (alias Augusto Guerriero) scriveva su “Epoca” che per 
eliminare i banditi barbaricini si sarebbe dovuto usare una “bella ventata di gas 
asfissianti”. Le tecniche di sterminio si aggiornano: 1 compagni toscani invocano 
ora per i Sardi la bomba atomica. Ma i conti non tornano: una bomba A è 
insufficiente; bisogna usare quella all'idrogeno. Wilhelm Reich sapeva quel che 
diceva quando definiva un certo comunismo ‘fascismo rosso”. 

Mossa dai settori più oltranzisti del potere, è in atto da oltre due anni una 
ennesima campagna contro il pastore sardo, raggiungendo in Toscana la fase della 
maggiore virulenza. 

In termini più o meno espliciti e sfacciati, si sostiene che 1 sequestri di persona a 
scopo estorsivo che avvengono nel Nord-Italia, e in particolare in Toscana, sono 
“per lo più” opera di Sardi - anzi di una “anonima sequestri sarda”. I Sardi, esiliati 
nel Continente, non avrebbero perso né il pelo né il vizio. Il “pelo” sarebbe quello 
della loro rozzezza di pecorari. Il “vizio” sarebbe quello di delinquere specialmente 
sequestrando possidenti - evidentemente per accumulare ingenti capitali (3 miliardi, 
si dice, con il solo sequestro dei tre fanciulli tedeschi). 

Da tali affermazioni, apparentemente fondate su riscontri obiettivi, e 
apparentemente ristrette all'ambito della criminalità, prende corpo e si diffonde, 


nella opinione pubblica del Continente, un insieme di pregiudizi razzistici e di 
intolleranza che offende il popolo sardo e non contribuisce certo ad affratellare le 
genti di cultura diversa. 

Se si vuol parlare di “vizi” difficili da perdere (cambiare il pelo è diventato segno 
di civiltà), non c'è alcuno più lupo del potere. Infatti, di qualunque colore si 
ammanti, il potere non ha perso il suo vizio capitale, ormai storico, di 
criminalizzare, mediante orchestrate campagne diffamatorie, le minoranze etniche 
“resistenti”, le categorie sociali emarginate, i portatori di cultura e di idee eretiche, 
non fagocitabili, per poter colpire in effetti il movimento di opposizione popolare. 

La caccia al pastore sardo ha sempre coinciso con periodi di crisi del sistema, con 
periodi di svolte autoritaristiche del potere, con periodi di ristabilizzazione 
economica e di tensioni sociali. Oggi come ieri, dunque, è chiaro che la 
riesumazione di un fenomeno “tipico” di banditismo sardo, presentato in modo 
emotivo e in termini razzistici, ha lo scopo di distogliere l'attenzione della gente da 
altri fenomeni di banditismo, ha lo scopo di dare in pasto alla rabbia popolare un 
capro espiatorio. 

E' veramente sconsolante che il sistema trovi sempre, anche tra i Sardi, utili idioti 
per alimentare la favola del banditismo barbaricino, della atavica specifica tendenza 
criminale di quel popolo. Le dissertazioni storicistiche sociologiche criminologiche, 
nonché le mitizzazioni, hanno contribuito non poco a dare corpo a un fantasma - 
creato e agitato per giustificare le rapine, le stragi dei banditi della colonizzazione. 
E non senza ironia, Graziano Mesina soleva dire che il pastore latitante è il 
coperchio buono per coprire tutte le pentole. 

Se criminologici e sociologi vogliono veramente trovare fenomeni di criminalità 
da studiare, è sufficiente che rivolgano l'attenzione a ciò che avviene a livello di 
potere economico e politico. Per ciò che fa e per ciò che non fa, la classe al potere 
può essere storicamente definita “una cosca di criminali mafiosi”. Non c'è crimine 
che la classe al potere non abbia commesso o che non abbia l'ardire di commettere 
per conservare i propri privilegi: dal furto alla rapina, dall'assassinio alla strage, 
dalla estorsione al sequestro di persona, dal plagio alla tortura. Dagli atti del potere 
Si può ricavarne una enciclopedia del crimine. 

E' davanti agli occhi di tutti la situazione di marasma, di corruzione, di 
incapacità, di ladroneria, di omertà. Una situazione avvilente, di paralisi delle 
istituzioni a tutti i livelli, di degradazione di ogni valore morale e civile, di 
inflazione, di disoccupazione, di miseria, di caos. E sappiano tutti - noi popolo, noi 
gente comune - quanta rabbia, quanto disgusto ci sia dentro di noi per questa 
situazione. 

Ed è proprio in situazioni come questa attuale che si rispolvera la favola del 
banditismo sardo, della “specifica” criminalità del pastore barbaricino. 

Un reato “specifico” della criminalità pastorale sarebbe quello del sequestro di 
persona a scopo estorsivo. Si tratta di una affermazione infondata, che tradisce un 
animus razzista: 1 Sardi, quando delinquono, sono delinquenti esattamente come lo 
sono gli abitanti della Toscana e di ogni altra regione. Si sequestrano possidenti 
dove ci sono possidenti. La “specificità” di un reato non è da correlare all'uomo in 
quanto tale, ma alle strutture economiche sociali e giuridiche di una data società. 


Tutto qui. Le dissertazioni pseudoscientifiche sul “gene criminale” tipico del 
Barbaricino, di cui cianciava il Niceforo, di cui continuano a cianciare in termini 
ammodernati certi criminologi, sono solenni baggianate. 

Semmai - come è stato autorevolmente dimostrato - la rapina e il sequestro di 
persona sono reati tipici del capitalista, in quanto concorrono alla accumulazione di 
capitale. Lo afferma, tra gli altri, il sociologi Roberto Guiducci. 


Cap. II 
IL PESO DELLE SERVITU' MILITARI 


Negli anni Cinquanta e Sessanta, il militarismo a servizio dell'imperialismo 
yankee ha invaso e occupato la Sardegna, usandola per i suoi insediamenti di morte 
e come area di esercitazioni belliche, trasformandola in una terrificante polveriera 
nucleare al centro del Mediterraneo. Il piano di occupazione militare dell'Isola è 
stato realizzato con la complicità del governo centrale e della classe dirigente 
indigena compradora. La resistenza popolare alla invasione militare è stata sempre 
repressa con ingenti forze di polizia speciale come 1 baschi blù; è stata disarticolata 
e confusa dai partiti politici della sinistra storica, divenuti fiancheggiatori del 
militarismo. Tuttavia, le cronache registrano due imponenti sollevazioni popolari 
antimilitariste: a Orgosolo, nel 1969, e a Cabras, nel 1976. Sollevazioni che 
costrinsero i comandi militari a smantellare Pratobello e a recedere nel Sinis. 

Grazie a un paziente continuo lavoro di controinformazione, la gente sarda ha 
preso coscienza e la questione è esplosa. Si assiste così, ora, a una corsa affannosa 
da parte della classe dirigente, dei partiti politici e degli stessi comandi militari nel 
tentativo di imbrigliare e riaddormentare l'opposizione popolare. In questa manovra 
del potere rientrano la riesumazione della legge 898 (che dovrebbe consentire alle 
comunità di contrattare il prezzo dei territori occupati), diventati il cavallo da 
battaglia del PCI; tutta una serie di conferenze a livello regionale e nazionale “per 
discutere il grave problema delle servitù militari”; una vasta campagna pubblicitaria 
da parte militare, tendente a dimostrare che gli eserciti, le loro basi e i loro 
strumenti di sterminio non limitano e non deprimono l'Isola, ma anzi la sollevano, 
la sviluppano, le danno prestigio. 

La situazione globale (e tuttavia incompleta e quindi con i dati approssimati per 
difetto) espressa in cifre è la seguente. La Sardegna ha una superficie terrestre di 
kmq 24.089 pari a ha 2.408.900. Di questi, ben 187.000 ettari sono in mano ai 
militari; una superficie pari a circa il 7,8 per cento dell'intero territorio isolano. 
Nella spartizione d'uso di queste terre (tra NATO - USA - Marina, Aviazione ed 
Esercito italiano) la fetta più piccola appartiene alla Marina, con ha 6.360,55; 
quindi viene l'Esercito con ha 13.921,53; e infine l'Aeronautica con ha 18.967,82 
per un totale di ha 39.249,90 (dati ufficiali arrotondati per difetto). Evidentemente 
nei dati ufficiali mancano i dati relativi alle basi e servitù della NATO e USA 
considerati top-secret. 

La Sardegna ha uno sviluppo costiero di km 1.849,2 di cui circa il 20 per cento 
(circa km 360) sono spiagge. Fornire un dato sulla entità delle coste occupate o 
utilizzate dai militari non è facile, neppure facendo un conteggio delle zone 
interdette alla pesca o alla navigazione. A parte i 360 chilometri di spiagge 
accessibili naturalmente alle popolazioni, che possono svolgervi attività di pesca e 
turistiche, restano circa km 1.490 di coste che i militari usano o possono usare in 


moltissimi tratti, senza troppe formalità con le autorità civili. Possiamo quindi dire 
che, a parte alcuni tratti di costa, in particolare spiagge, dove sorgono insediamenti 
turistici o di pescatori, i porti e gli scali per i traffici commerciali, quasi tutte le 
coste della Sardegna sono “normalmente” usate dai militari, anche quando non 
specificatamente “interdette” all'uso civile. 

Ciò vale anche per lo spazio aereo, per i cieli che sovrastano l'Isola, che - è il 
caso di dire - sono “dominati” dalle Forze Armate italiane e straniere con veicoli di 
ogni genere, elicotteri, turboreattori, jets, missili o “motori a razzo”, come li chiama 
Andreotti. 

Le basi - come ogni genere di insediamento o di solo uso militare - comportano 
sempre numerose “servitù”, cioè limitazioni, alla organizzazione e allo sviluppo 
civile anche all'esterno del territorio o della superficie effettivamente occupati. 
Pertanto, quando si parla di basi - o di impianti o di insediamenti o anche 
semplicemente di uso - bisogna tenere presenti, nella valutazione delle superfici 
“interessate” (cioè “limitate” e perciò “danneggiate” in qualche modo) tre distinti 
livelli: 

a) superfici occupate permanentemente ed esclusivamente dai militari; 

b) superfici non permanentemente occupate dai militari, ma permanentemente 
interdette ai civili. Sono di solito le aree cosiddette di sicurezza intorno alle basi o 
ai poligoni o ai centri di addestramento; 

c) superfici non permanentemente occupate dai militari ma temporaneamente 
interdette ai civili. Sono di solito aree di ulteriore sicurezza ai margini delle 
precedenti. 

I momenti salienti e 1 fatti più clamorosi che hanno segnato in questi ultimi anni 
l'escalation della militarizzazione della Sardegna si possono così sintetizzare: 

- Nuova e più massiccia utilizzazione della Costa Sud-Orientale, grosso modo da 
Capo Ferrato a Capo Comino, oltre 135 chilometri in linea d'aria, principalmente 
per esercitazioni aeree, navali e terrestri di reparti della NATO e della VI Flotta 
USA e per l'aumentato ritmo delle sperimentazioni missilistiche nei poligoni 
interforze di Perdasdefogu e di Capo San Lorenzo. 

- Stesso uso viene già fatto per le esercitazioni aeree NATO e USA della Costa 
Sud-Occidentale, grosso modo da Capo Teulada a Capo Frasca (tra il Centro di 
addestramento per unità corazzate e il Poligono di tiro per aerei supersonici), oltre 
100 chilometri in linea d'aria. 

Ciò significherà, in tempi brevi, la fine di ogni possibilità di sviluppo del turismo 
e della pesca nelle Coste Sud-Orientali e Occidentali. 

- Nel Salto di Quirra, regione Sud-Orientale, in relazione al potenziamento dei 
Poligoni missilistici interforze (praticamente basi tedesche), sono previsti e in parte 
già in atto nuovi espropri di terre nei comuni di Villaputzu a Sud e di Villagrande a 
Nord. Per quel che riguarda Villaputzu i nuovi espropri sono di tale gravità che non 
è esagerato definirli un criminale attentato alla sopravvivenza di quella già 
poverissima comunità. 

- Ecco in cifre la situazione di Villaputzu. Sono già stati espropriati i 4/10 della 
superficie del comune, pari a ha 1.679,47.45 di cui ha 1.217,92.35 nella Piana del 
Cardiga e ha 461,55.10 nella Piana del Quirra. A questi ettari vanno aggiunti quelli 


espropriati ai privati, 40 famiglie contadine, ai quali sono state sottratte dai militari 
parecchie centinaia di ettari, senza che in molti casi, dal 1959 a oggi, siano state 
ancora pagate le indennità di esproprio. Su 5.000 abitanti circa, con una forza 
lavorativa di circa 2.500 unità, ben 1.500 abitanti sono emigrati e 500 sono 
disoccupati! 

- Ugualmente tragica la situazione di Villagrande Strisaili, dove i militari 
vogliono prendersi altri 200 ettari, dopo essersi impadroniti di ben 4.500 ettari, cioè 
1/4 circa dell'intero territorio secondo gli stessi dati forniti dal Comune. E' vero che 
il comando dell'Aeronautica militare, rendendosi conto di aver tirato troppo la 
corda, va facendo promessa di restituzione di terre ai contadini di Villagrande: si 
tratta di una manovra tendente a convincere Regione e comuni ad accettare i nuovi 
espropri. 

- Nelle Coste della Sardegna Orientale, dopo creatosi il precedente, può 
fondatamente farsi l'ipotesi che la marina di Orosei verrà sempre più utilizzata dai 
marines della VI Flotta in esercitazioni di sbarco, del tipo in uso a Capo Teulada e 
altrove. E' infatti del 25 marzo 1980 la sconcertante notizia che, senza alcun 
preavviso alle popolazioni della zona, truppe speciali americane si sono esibite in 
uno spettacolare sbarco d'attacco a Osalla (marina di Orosei). E' stato un gesto 
strafottente e provocatorio, tipico del militarismo, che come tutti sanno “ha la 
funzione di distruggere ciò che il lavoro umano ha creato”. Non c'è stata una decisa 
risposta. Non dico da parte del governo che in pubblico dice no e sottobando dice 
sì, ma neppure da parte dei Comuni e delle popolazioni della zona. Le singole 
proteste sono certo un segno di civile opposizione; ma soltanto tutti uniti possiamo 
dare forza alla nostra fede pacifista. I signori della guerra sanno questo, e finché 
saremo divisi faranno ciò che vorranno in casa nostra. 

- E' previsto, e in parte già in atto, l'allargamento della base NATO-Poligono di 
tiro di Capo Frasca (5.000 ettari occupati e oltre 30.000 interdetti), che già di per sé 
ha danneggiato gravemente l'economia e lo sviluppo dei comuni di Arbus, Terralba, 
Guspini e altri minori, e che ha cancellato il paese di Sant'Antonio di Santadi che 
sorgeva ai margini del poligono. Fra nella logica di quell'insediamento anche 
l'utilizzazione logistica di Torre Grande, marina di Oristano; e, in un crescendo 
correlato alla crescita quantitativa e qualitativa della moderna macchina bellica, 
l'occupazione dei punti strategici, di controllo e di guida del volo automatico e per 
le sofisticate apparecchiature elettroniche di ricerca e puntamento dei bersagli fissi 
e mobili nelle esercitazioni a fuoco: le aree occupate si estenderanno sempre più 
nell'entroterra, dal Monte Arci a Monte Urtigu nel Montiferru, a Nord, e a Monte 
Linas nel Guspinese, a Sud. Infine l'utilizzazione intensiva dell'intera Penisola del 
Sinis, diventata in prativa corridoio di volo per gli aerei supersonici diretti al 
poligono (oltre 100 al giorno), provenienti dall'Aeroporto di Decimomannu e, in 
quantità imprecisata, dalla VI Flotta. 

- Anche l'Aeroporto militare NATO di Decimomannu, il più importante nell'area 
del Mediterraneo, si riammoderna epperciò si allarga; Oltre Decimomannu, 
l'aeroporto tocca i comuni di San Sperate e di Villasor. I recenti espropri 
interessano il territorio di Villasor. La situazione a Villasor, esposta in cifre, è la 
seguente. Su 8.600 ettari i militari hanno occupato 372 ettari - di cui 318 occupati 


dall'aeroporto e 55 dalla polveriera - pari al 4 per cento. Sempre su ha 8.600 la 
superficie “vincolata” dai militari, cioè “interdetta” ad attività civili, è di ben 1.250 
ettari, pari al 14 per cento. Va precisato che a queste superfici vanno aggiunte 
quelle sottratte a comuni vicini di Decimomannu e San Sperate, che ammontano a 
circa 1.500 ettari occupati e alcune migliaia interdetti. A Villasor si vogliono 
espropriare altri 160 ettari di buon terreno agricolo, per situarvi una polveriera, e 
inoltre, tutt'intorno, una fascia di 300 metri di larghezza “desertificata” per maggior 
sicurezza in caso di incidenti. Ma c'è chi sostiene che in tale malaugurata ipotesi, 
data la potenza dei moderni esplosivi, salterebbero tutti i paesi vicini. 

- Altra novità nella militarizzazione dell'isola è l'allargamento e 
ammodernamento dei poligoni di tiro in territorio di Macomer, dove si addestra 
anche la polizia nel tiro al bersaglio vi si allenano, nell'esecuzione di “spettacolari” 
blitz, i N.0.C.S. ovvero le “teste di cuoio” della polizia di stato. 

- Intanto si levano in tutta la Sardegna voci sempre più frequenti e diffuse di 
allarme per i pericoli di inquinamento radioattivo, già accertato, per la presenza a 
Santo Stefano di La Maddalena della base nucleare USA di mantenimento degli 
Hunter Killer, i famigerati sommergibili a propulsione e armamento nucleare. 


Cap. IV 
LA TRUFFA DELLE PETROLCHIMICHE 


Nella pianificazione dello sviluppo industriale della Sardegna, imposta dal 
capitalismo internazionale, la scelta delle imprese impiantate nelle diverse aree, 
delle loro caratteristiche e modalità di insediamento, è stata condizionata al 
conseguimento di obiettivi di ordine politico in funzione del potere dominante. Se 
ne ricava che la storia delle trasformazioni economiche - oltre a soddisfare la regola 
capitalistica del massimo profitto - è strettamente correlata in risposta alla storia 
delle idee e delle lotte sociali che si sono sviluppate negli anni del dopo-guerra. Ciò 
caratterizza la Sardegna come area soggetta alla aggressione coloniale, alla 
installazione di una economia di rapina. 

La teoria della "verticalizzazione" è stata per alcuni una illusione e per altri un 
alibi, nel sostenere la introduzione delle industrie petrolchimiche , in una regione 
come la Sardegna dove ci stavano come i cavoli a merenda. Tuttavia, ancora oggi 
c'è chi continua a sostenere tale teoria, sbandierandola ai lavoratori e alle 
amministrazioni locali come l'unica via di sviluppo nonostante gli altissimi costi di 
impianto. 

Nonostante sia davanti agli occhi il consuntivo fallimentare delle petrolchimiche, 
ci sono ancora le "teste d'uovo" della Programmazione regionale che sostengono 
testualmente: "Il bilancio della esperienza resta comunque positivo, e non si 
intravvedono oggi alternative a questo tipo di approccio al problema dello sviluppo 
economico. E' probabile inoltre che anche la scelta di favorire per prime le sole 
industrie di base sia stata una scelta obbligata, e che solo oggi si possa impostare, 
seriamente, la politica di verticalizzazione e di affiancamento di industrie 
manifatturiere". 

Non si capisce come, con tanta faccia di bronzo, ci sia ancora chi faccia simili 
farneticanti ipotesi, ignorando del tutto che l'esistenza della industria di base come 
condizione necessaria (e dolorosa!) alla verticalizzazione dei processi produttivi si 
è verificata in Sardegna da quasi venti anni senza che essa abbia mai prodotto 
neppure l'ombra di una industria di trasformazione. 

Sta di fatto che l'unico e amaro consuntivo che oggi si può trarre dalla invasione 
petrolchimica è che si è trattato della più colossale truffa che il popolo sardo abbia 
mai subito nella sua millenaria storia di colonia. 

In parole semplici: la teoria capitalistica della verticalizzazione, che si concreta 
con i "poli di sviluppo", avrebbe dovuto con le industrie di trasformazione, quelle 
che danno lavoro e benessere a tutti, per usare una immagine ormai comune: si 
sono costruite "cattedrali nel deserto", affinché - quasi per riproduzione 
partenogenetica! - nascessero tante piccole’ cattedrali che avrebbero 
miracolosamente riempito, fertilizzato, popolato tutto il deserto. 

In realtà le cose sono andate esattamente all'opposto. Le petrolchimiche non 


hanno partorito le industrie di trasformazione. I "poli di sviluppo", le cattedrali che 
non sono state edificate in un deserto, il deserto lo hanno prodotto: hanno messo in 
crisi, dove non le hanno cancellate, le strutture economiche tradizionali quali 
l'agricoltura e l'allevamento (e di conseguenza l'artigianato); hanno determinato 
l'emigrazione e lo spopolamento delle campagne; hanno disgregato la cultura 
indigena e i valori autoctoni delle comunità; hanno incrementato la disoccupazione 
e la miseria; hanno indotto nella gente rimasta esigenze consumistiche che hanno 
favorito il diffondersi di nuove forme di criminalità estranee al tessuto sociale 
dell'isola; hanno stravolto il sistema produttivo e di mercato: si produce sempre 
meno e si importa sempre di più; hanno irreparabilmente inquinato e degradato un 
patrimonio naturale di inestimabile valore. 

E ora, compiuta la loro opera di rapina e di devastazione, le cattedrali - questi 
templi dedicati al Moloch del profitto - vengono smontate, imballate e spedite in 
altre regioni del Terzo Mondo, per essere lì riedificate perpetuando la truffa e la 
rapina. 


Cap. V 
LA QUESTIONE DEL BILINGUISMO 


Il primo atto politico di un certo rilievo per l'affermazione del bilinguismo è del 
16 gennaio 1978, con l'inizio della raccolta delle firme per la presentazione di una 
legge regionale. 

L'iniziativa è preceduta da un lungo e pesante dibattito sui concetti di colonia, di 
nazione, di cultura - che si trascinava da anni ed è riesploso con vivacità in questi 
ultimi anni con la scoperta dei radicali dell'art. 6 della Costituzione. 

Le linee ideologico-politiche del dibattito sono contradditorie, spesso tra loro 
inconciliabili. Si configura infatti un "fronte anticolonialista" composito e 
disarticolato, che ha come base comune una idealistica difesa dei valori culturali 
del popolo sardo. 

All'interno di questo "fronte" si distinguono diverse componenti: 

1) Componente borghese, di intellettuali e politici su posizioni riformistiche. Gli 
intellettuali, epigoni del più gretto provincialismo, disquisiscono finemente nella 
terza pagina dell'Unione, alla ricerca di una effimera notorietà. I politici, che si 
collocano sia nella DC che nel PSDAZ, intendono la scelta "sardista" come 
strumentale ed elettoralistica. 

2) Componente sardista dissidente (1 cosiddetti indipendentisti) che tende a 
raccogliere l'eredità del primo partito sardo d'azione come movimento di 
liberazione popolare prettamente contadino, "non contaminato - come specificava 
Emilio Lussu - dal marxismo, né dai movimenti culturali sorti in Italia nel 
dopoguerra, ivi compresa Rivoluzione liberale di Gobetti - e neppure da Gramsci". 

3) Componente marxista-leninista (stalinista). Ho aggiunto tra parentesi il terzo 
termine per il frequente ricorrere nel suo interno alle opinioni di Stalin a sostegno 
dell'asserita o dubitata esistenza di una "nazionalità" sarda. 

4) Componente radicale. Bisogna dare atto ai radicali di aver riproposto in chiave 
concreta, di attuazione, l'art. 6 della Costituzione, ingrossando il loro "pacchetto" di 
principi nella lotta per i diritti civili. 

5) Componente che fa capo a Democrazia Proletaria che ha capito di poter 
esistere in Sardegna soltanto in chiave sardista. Ma se la scelta di cavalcare l'idea di 
una nazionalità sarda può apparire squisitamente politica, bisogna dire che i suoi 
dirigenti sono sinceramente e autenticamente legati alle esigenze di liberazione e di 
crescita culturale del popolo sardo. 

6) Componente che fa capo a Nazione sarda, una rivista che per altro ha vissuto 
stentatamente senza raccogliere consensi popolari. Si tratta di un gruppo di 
intellettuali radicati nella cultura sarda, che se uscissero da certi velleitarismi 
accademici, potrebbero meglio animare il movimento anticolonialista. 

7) Componente denominata SARDINNA E LIBERTADE, che si dichiara l'unica 
autentica rappresentante delle istanze indipendentiste del popolo sardo. Parlerò più 


avanti di SARDINNA LIBERTADE in relazione al tentativo in atto di 
criminalizzare gli uomini di punta del movimento politico culturale per 
l'indipendenza della Sardegna. 

Tutte le componenti di questo eterogeneo fronte sardista (a cui si è aggiunto di 
recente il PSDAZ convertitosi all'indipendentismo) sono d'accordo su un punto: 
l'introduzione del bilinguismo con il riconoscimento legale della lingua sarda. 

Personalmente non credo che sia questo il punto su cui i Sardi devono battersi 
unitariamente. Il riconoscimento (legalizzazione) da parte dello stato italiano (fatta 
l'ipotesi che venga concesso) significa l'istituzionalizzazione della attuale posizione 
subalterna della lingua sarda; significa la modificazione della lingua del popolo in 
lingua ufficiale, di potere: una modificazione che la corromperebbe vuotandola di 
tutti i contenuti rivoluzionari che le sono propri in quanto patrimonio di un popolo 
oppresso. La lingua sarda, inserita come appendice ripetitiva e folclorica della 
lingua italiana nelle istituzioni del sistema (parlamento regionale, scuola, partiti, 
municipi, tribunali, burocrazia in generale) non modificherebbe la sostanza e i fini 
oppressivi e violenti di quelle stesse istituzioni, ma ne diverrebbe essa stessa 
complice. Il popolo - che oggi questa lingua parla esprimendo la propria autenticità 
- finirebbe per rifiutare la sua stessa lingua diventata espressione di un potere che 
aborre. In verità, così come sono contrapposte e inconciliabili la realtà dell'oppresso 
e quella dell'oppressore, anche le loro lingue, le loro culture, i loro fini sono 
contrapposti e inconciliabili. In parole semplici: che differenza fa per il contadino, 
per il pastore essere sfruttato da un potere che si esprime in lingua sarda anziché in 
lingua italiana o in tutte due le lingue insieme? 

Riappropriarci della nostra lingua e della nostra cultura deve significare 
riappropriarci della nostra terra, del nostro patrimonio naturale, delle nostre 
strutture economiche, dei nostri istituti sociali, in una parola della libertà di essere 
ciò che siamo e ciò che vogliamo essere. 

Ma non basta che si voglia imporre con la legge, istituzionalizzandogliela, la 
propria lingua ai Sardi. Ora gli si vuole imporre anche l'uso corretto della grafia di 
questa stessa lingua. 

Con tutto il rispetto dovuto allo spirito di iniziativa della Giunta regionale, l'idea 
di voler affidare a una équipe di esperti la stesura di una sorta di mappa delle 
diverse grafie del sardo, da cui ricavare la lingua unica corretta, ricorda Concili di 
altri tempi, con esperti teologici chiamati a dissertare e a decidere sulla forma più 
ortodossa della tonsura. "E se alcuno dirà non essere la scrittura della Lingua 
Unificata per volontà della Autorità Costituita l'unica graficamente corretta e 
l'unica legittima espressione pubblicamente consentita, SIA SCOMUNICATO" - 
sarà questa la sostanza finale dell'operazione; giusta la formula rituale conciliare, 
ripetuta a conclusione di ogni affermazione di ortodossia. 

E' probabile, con i tempi di marasma che corrono, che il gruppetto di esperti 
linguistici, chiamati dalla Giunta regionale a dare vita a una "costituente" della 
"unificazione delle lingue sarde scritte", non si rendano conto della enormità di una 
simile impresa. 

Il fatto è che esiste una lingua sarda parlata, articolata in diverse varianti, che è 
viva - finché vivrà un popolo sardo. Ed è anche vero che, per diverse ragioni, non 


esiste consolidata nell'uso una lingua sarda scritta - se non, finora, come tentativo 
inautentico, direi politico-folclorico, di espressione poetica, letteraria e 
giornalistica. 

La corretta grafia di una lingua non può essere inventata a tavolino: una lingua 
parlata diventa scritta quando la si scrive. Quando nella sua crescita culturale il 
popolo sardo maturerà l'esigenza di esprimere per iscritto idee e sentimenti, allora 
nascerà ed emergerà un modello di lingua scritta - cui, chi vorrà, potrà rifarsi; 
poiché il principio di libertà di espressione riferito ai contenuti si estende anche alla 
forma e ai mezzi. 

Mi sembra semmai corretto stimolare, anche incentivandola - come da qualche 
parte si sta già facendo - una produzione letteraria e pubblicistica in lingua sarda, 
campidanese o logudorese, con o senza kappa. (Anche se sono contrario alle 
"Incentivazioni" dall'alto della crescita umana, che producono sempre effetti 
snaturanti - tal quale l'uso degli estrogeni nello sviluppo dei polli da allevamento). 

Forse c'è ancora chi in buona fede non si rende conto che una cosa è la lingua 
parlata dal popolo, che sacrifica la vita lavorando, e ben altra cosa è la lingua 
"sarda" parlata o scritta dalla borghesia compradora - politica, intellettuale © 
mercantile che sia — che la utilizza per farsi bella (e sardista) agli occhi della gente 
sarda e ottenere consensi nella loro arrampicata al potere. Questi signori, che si 
sono scoperti oggi, in età di climaterio, la vocazione anti-colonialista e 
nazionalitaria, che si arrabattano a parlare e a scrivere in una lingua che non è la 
loro, che vivono in lussuose ville e storcono il naso all'odore di un ovile, questi 
signori, in qualunque idioma si esprimano, parlano sempre la stessa lingua: la 
lingua del potere. 

E dunque, l'operazione promossa dalla Giunta non ha lo scopo di unificare nella 
grafica le diverse parlate popolari, ma di modificare e legalizzare la lingua del 
popolo per asservirla, correlarla, alla lingua del potere. 

I potenti di ieri, gli "Unti del Signore", frastornavano e truffavano le plebi 
prostrate dallo sfruttamento, dalla fame, dalle epidemie, fanatizzandole, deviandone 
la carica di rivolta con Sante Crociate e Cacce alle Streghe e agli Untori. E quando 
le plebi avevano l'elementare coscienza di lamentarsi, essi, 1 potenti, tuonavano 
scandalizzati: "Ma come? Non abbiamo ancora risolto il problema dell'esistenza di 
Dio, e voi volete mangiare?!". 

Così oggi. Alla gente sarda, travagliata come non mai da una crisi economica 
senza sbocchi, afflitta dalla selvaggia rapina del suo patrimonio, devastata 
desertificata la sua terra da militari, petrolieri, siccità, incendi e allucinanti morbi 
radioattivi, alla gente sarda, oggi, i potenti ripetono la solfa di sempre; "Ma come? 
Non abbiamo ancora risolto il problema della Unificazione grafica di tutte le parlate 
sarde, e voi volete l'indipendenza?". 


Cap. VI 
QUALI TERRORISTI? 


Ritengo che la stampa abbia responsabilità tutt'altro che marginali nel sostenere 
la dissennata caccia alle streghe terroriste nell'Isola - dove, come vedremo più 
avanti, è quanto mai forzata la tesi della presenza e diffusione di organizzazioni 
eversive tipo BR, di ideologia marxista-leninista, di estrazione metropolitana. 

Diciamo pure senza mezzi termini che il processo di criminalizzazione - legittimo 
anche in uno stato di diritto - del terrorismo si estende - illegittimamente - fino a 
diventare criminalizzazione di ogni opposizione ideologica e politica che non abbia 
il crisma del potere, che non rientri cioè nella dialettica di sviluppo del potere, e che 
il fenomeno, tra leggi e carceri speciali, ha già superato il fascismo becero di 
Mussolini per equipararsi a quello delle dittature nere dell'America Latina e delle 
dittature rosse dell'Est europeo. 

Suonano maledettamente stonate, per non dire false le esortazioni dei governanti 
al popolo di opporsi alla violenza, in difesa delle libertà democratiche, in primo 
luogo della libertà di pensiero, di espressione, di associazione - tra l'altro garantite 
(si fa per dire) dalla Carta costituzionale. Come può il cittadino pensare con la 
propria testa ed esprimere a cuor sereno il proprio pensiero, se ciò può comportare 
sanzioni penali anche pesantissime, qualora egli si dissoci dal gran coro orchestrato 
e diretto dal potere? Come si può parlare di libertà, se vige il principio manicheo 
imposto con la violenza delle armi e delle galere: Chi non è con lo stato è contro lo 
stato; chi è contro lo stato è un terrorista? Di quale libertà si va cianciando, se si 
vive con il patema d'animo d'essere accusati di complicità con il terrorismo e gettati 
a marcire in galera per anni in attesa di processo, ogni volta che si criticano 1 poteri 
dello stato, ogni volta che si ha il coraggio di dire che i membri della consorteria al 
potere sono - sulla base di pubblici fatti - delinquenti della peggiore specie? 

I governanti che governano in nome del popolo si riempiono le tasche alla faccia 
del popolo. Banchieri, petrolieri, faccendieri e piduisti arraffano senza ritegno 
miliardi su miliardi; e quando scoppiano gli scandali e bisogna applicare la legge, i 
magistrati spiccano i mandati di cattura dopo che i lestofanti sono stati avvertiti di 
mettersi in salvo all'estero, loro e i capitali. Allo stato di diritto si va sostituendo 
uno stato di polizia: una polizia cui tutto è permesso: perquisire e arrestare senza 
obiettive e fondate motivazioni, maltrattare e perfino torturare i sospetti per carpire 
confessioni, sparare in testa a ladruncoli di quindici anni appena usciti dalla scuola 
dell'obbligo. 

Si capisce - ma la cosa fa ugualmente schifo - che in una tale situazione di 
insicurezza e paura ci sia chi faccia a gara per dimostrare la propria fedeltà alle 
istituzioni nel ripetere acclamando le parole d'ordine del potere, chi per far carriera 
e conservare privilegi si sgoli a urlare il dai all'untore terrorista - e poco conta per 
chi ha venduto la coscienza, se anziché di un terrorista si tratti di un ragazzo 


qualunque, colpevole di aver fatto politica in un gruppo extraparlamentare cinque o 
dieci anni fa. Mi riferisco ad alcuni cronisti che stanno portando avanti una sudicia 
montatura sulla stampa, blaterando di organizzazioni terroristiche in Sardegna. 

Uno di questi pennaioli presenta un farneticante quadro di "sardi nel partito 
armato" (quale partito?) zeppo di sigle e di nomi (che si ammette sono stati dettati 
dalla polizia), in un contesto che non sta né in cielo né in terra. Esisterebbero in 
Sardegna addirittura dodici gruppi terroristici. Un altro pennaiolo, dalla fantasia 
malata dice che "libri e riviste" confermano l'alleanza tra brigate rosse e terroristi 
sardi". Però dimentica di dire quali sono i libri e le riviste (escluso un calunnioso 
accenno all'editore Bertani, che sta a Verona e non a Berchidda) e dimentica anche 
di fare i nomi dei "terroristi sardi" (non ci sono neppure i nomi dei presunti), se si 
eccettua una intervista con Antonello Satta, il quale, pur essendo stato amico di 
Feltrinelli, con il terrorismo ci sta come i cavoli a merenda. L'unica fonte di stampa 
citata è la rivista milanese Controinformazione, che rivendicherebbe (le 
rivendicazioni sono d'obbligo!) non si sa quante azioni di guerra contro lo stato 
imperialista in Sardegna (e di cui nessun sardo si è mai accorto). 

Non voglio dire che non ci sia anche chi, sulla stampa, si preoccupa di informare 
correttamente e senza piaggerie. Nel marzo del 1980 - dopo i fatti di piazza 
Matteotti, la sparatoria cui diedero luogo Savasta e Libera, i due provocatori bierre 
sbarcati nell'Isola per vivacizzare un ambiente che languiva — “Sa repubblica 
sarda”, una rivista su posizioni dell'anticonformismo garantista, ha intervistato 
alcuni intellettuali e politici sul fenomeno del terrorismo. Alla domanda finale "In 
relazione al recente fatto di via Roma a Cagliari, ritiene possibile che anche in 
Sardegna esistano organizzazioni terroristiche tipo BR, tenendo conto della storia e 
della cultura dell'Isola?", ha così risposto l'on. Sebastiano Dessanay, ex presidente e 
decano del Consiglio regionale e attuale presidente regionale del PSI: 


"Se si tiene conto della storia e della cultura dell'isola, quella reale e concreta, 
anche se in gran parte sommersa, si dovrebbe escludere che in Sardegna possa 
nascere e crescere il terrorismo politico tipo BR. Il terrorismo politico è un 
fenomeno metropolitano. In Sardegna non potrebbe esistere se non come merce di 
importazione. 

Certe affermazioni su pretesi piani eversivi legati a fantomatiche organizzazioni 
separatiste nascono da giudizi politici troppo affrettati ed ingenui, se non proprio 
come provocazione proveniente da quelle forze politiche che hanno interesse a 
inventare organizzazioni separatiste per mettere in crisi sacrosante esigenze 
politiche di autogoverno. 

Ho già detto in altra sede e lo ripeto in questa che non vorrei che gli inventori e i 
diffusori delle pretese organizzazioni magari separatiste facessero la fine degli 
Apprendisti Stregoni, magari su impulso di imprevedibili contingenze 
internazionali. 

Non credo neppure ad una possibile saldatura, in Sardegna, tra criminalità 
comune e terrorismo politico. E ciò nonostante la istituzione in Sardegna di carceri 
speciali e la scelta dell'isola come terra di confino per i terroristi della penisola. E 
nonostante il manifestino trovato nella tasca del bandito ucciso a Sa Janna Bassa. E 


nonostante 1 fatti di via Roma a Cagliari. La criminalità dei sardi continua ad essere 
specificata, anche se ammodernata nella tecnologia. 

Non ha nulla da spartire con la criminalità dei terroristi elaboratori, intellettuali e 
no, di ideologie o strategie rivoluzionarie. 

E' una criminalità che ha un codice di comportamento del tutto diverso da quello 
dei terroristi, anche se, al fondo, il banditismo sardo è "anche" un fenomeno, non 
organizzato tuttavia, di rivolta contro lo stato. 

Mi preme dire, infine, che dovremmo, comunque, stare molto attenti ai fenomeni 
di acculturazione o pseudoculturali, come pure ai fenomeni di emarginazione e di 
disgregazione soprattutto tra i giovani e nelle città, se vogliamo evitare che si 
determini una nuova, abnorme, dipendenza coloniale" 


Alla stessa domanda, che la rivista “Sa repubblica sarda” rivolse tra gli altri 
anche a me, risposi: 

"Da tanti anni sostengo che esiste un popolo sardo, con proprie istituzioni, con 
una propria cultura - nonostante il millenario processo di colonizzazione. I 
fenomeni di criminalità, comune o politica (la distinzione è una raffinatezza 
giuridica), quindi anche il terrorismo, nelle tecniche, modi e tempi di attuazione, 
vanno visti nella cultura specifica, propria di ciascun popolo. 

Ritengo assolutamente infondata l'ipotesi di organizzazioni terroristiche tipo BR 
prodotte e correlabili alla realtà culturale, ossia sociale economica politica, della 
Sardegna - tanto più infondata se riferita alla realtà barbaricina, che ha proprie 
forme di risposta, anche violente, alla oppressione statalista. 

Può anche darsi che qualche studentello di scarso quoziente intellettivo, trovato 
un residuato bellico, si metta a giocare alle BR - per imitazione, o come dicono i 
patiti del '77 "per scazzo", o più probabilmente perché glielo suggerisce qualche 
solerte poliziotto, per "vivacizzare l'ambiente"; ma è assolutamente campata per 
aria l'idea che la Sardegna possa esprimere gruppi terroristici di ideologia fascista o 
marxista. Chi sa leggere la storia, sa bene in che modo si è espressa e può 
esprimersi la rivolta popolare in Sardegna contro l'oppressione degli invasori. 

I funzionari degli uffici politici delle questure e delle procure, insieme ad alcuni 
pennaioli imbeccati, mostrano una rozza ignoranza quando sostengono possibile un 
connubio tra banditismo barbaricino e GAP feltrinelliano o "colonne" di BR o di 
PL. 

In verità, l'apparato terroristico dello stato ha bisogno per esistere e funzionare di 
certe forme di violenza attribuibili al popolo - da qui gli alibi per eliminare nel 
popolo ogni forma di opposizione e di resistenza all'oppressione e allo 
sfruttamento. 

In Sardegna, come per i "fatti di Sassari" dell'agosto del 1967, anche 1 terroristi, 
come i banditi, quando non ci sono si inventano. Che ci starebbero a fare qui, tutti i 
funzionari dell'antiterrorismo, se non ci fossero 1 terroristi?". 


La tesi dell'assoluta estraneità culturale storica del barbaricino - resistente a 
organizzazioni e azioni del tipo BR - tesi ignorata non a caso tanto dalla dirigenza 
terroristica italiana quanto dalla dirigenza della repressione statalista - viene anche 


sostenuta e senza mezzi termini da intellettuali sardi di idee liberali e legalitarie, 
che evidentemente conservano propria capacità di analisi e di critica - come, per 
fare un esempio, Angelo De Murtas, redattore culturale della Nuova Sardegna, 
quotidiano di Sassari. 

Sotto il significativo titolo "Il pastore ribelle non è terrorista e non lo sarà mai", 
Angelo De Murtas scrive: 

"Non sembra che agli ambigui profeti d'una improbabile guerriglia in Sardegna si 
debba far credito d'una straordinaria saggezza politica, né di grandi capacità di 
analisi e di giudizio... Proprio da questa incapacità di comprendere la realtà e di 
distinguerla chiaramente dai fantasmi di una scadente letteratura, dalle immagini 
accreditate dal mito e dall'oleografia, nasceva la bizzarra idea di trasformare un 
pugno di pastori barbaricini (meglio se invischiati in traversie giudiziarie o 
addirittura latitanti, comunque extralegali, come li definisce il lessico 
dell'eversione) in altrettanti guerriglieri. L'idea, oltre a essere stravagante, non era 
neppure nuova poiché, molto prima che a Savasta e ai suoi amici, era venuta, come 
si sa, a Gian Giacomo Feltrinelli. Con qualche vistosa differenza a vantaggio di 
quest'ultimo, il quale non si propone di colpire il cuore dello stato, ma di opporsi a 
un colpo di stato di destra che temeva imminente: e non senza ragione come s'è 
capito quando è emerso, almeno in parte, il viluppo di trame e di intrighi coperto 
dall'ombra dei servizi segreti. 

In sostanza, Feltrinelli intendeva difendere uno stato e una legalità che gli organi 
istituzionali non avevano nessuna voglia di tutelare. E 1 banditi sardi, educati dalla 
necessità a un sostanziale stato di guerriglia, avrebbero potuto costituire un nucleo 
armato agguerrito ed efficiente. L'editore cedeva alla suggestione del bandito- 
ribelle, del resto alimentata, in quegli anni, dalla dura repressione poliziesca che 
veniva opposta, rimedio rozzamente improprio e in ogni caso insufficiente, al 
fenomeno del banditismo. Non tardò comunque a scoprire l'assoluta impermeabilità 
dei banditi - di Mesina, nella fattispecie - a qualunque sollecitazione politica. Lo 
stesso errore veniva commesso dal regista Ansano Giannarelli, che proprio allora 
girava in Barbagia parte di un film Sierra Maestra - nel quale le immagini della 
contrapposizione fra latitanti e polizia si giustapponevano confusamente a quelle 
della guerriglia boliviana. Era una sommaria schematizzazione che stravolgeva la 
realtà: le cose stavano in modo diverso. 

La rivolta dei banditi (ma si è trattato, invece, della contrapposizione di due 
ordinamenti diversi) non è stata mai collettiva, cioè politica, benché esprimesse uno 
stato di disagio che aveva alla radice cause politiche (il malgoverno, la pessima 
gestione del potere, l'estraneità dello stato e dei suoi organi)... 

Il terreno nel quale venivano gettati i semi del terrorismo, del resto, era per più di 
un verso favorevole: un'area geografica colpita da fenomeni di decadimento 
economico (il naufragio delle industrie, il degradarsi dell'agricoltura) e da vasti 
processi di disgregazione sociale. Si aggiungano gli effetti d'una gestione del potere 
incapace di scostarsi dai viottoli delle minute pratiche clientelari per affrontare 
organicamente una realtà difficile (perché non ricordarlo? Il piano per la pastorizia, 
che aveva suscitato non poche speranze, è rimasto inattuato). In concreto: la 
provincia di Nuoro oggi fa conto principalmente sui proventi della pastorizia (ma 


più ancora sulle innumerevoli pensioni di invalidità, spesso frutto di benevolenza 
non disinteressata) e su quasi nient'altro. I disoccupati sono ventimila, undicimila 
dei quali sono giovani, in buona parte diplomati o laureati. Qui, appunto, Savasta e 
i suoi amici si proponevano di compiere quella che era, nella sostanza, un'opera di 
colonizzazione politica, un reclutamento di ascari ignari. A questo stato di cose, 
comunque, non si potrà guardare senza apprensione; non si può supporre che a 
esorcizzarne 1 pericoli basti quel che ora avviene nell'improvvisata aula di Monte 
Mixi: le confessioni minuziose dei pentiti, i proclami dei pervicaci, le accuse, le 
minacce. Probabilmente neppure le percosse inflitte in aula a Marco Pinna, ex 
studente di informatica trentaduenne, tenuto per sette mesi in cella di isolamento". 


Le analisi di De Murtas non fanno una grinza. Così pure le valutazioni di quegli 
idioti delle BR che sbarcano in Sardegna prendendo lucciole libertarie per lanterne 
leniniste, valutazioni che sia pure velatamente sono estese a chi conduce l'inchiesta 
sul terrorismo in Sardegna. Manca qualcosa, però: accennando alle percosse in aula 
date al presunto terrorista Marco Pinna (tenuto sette mesi in isolamento: altri sono 
impazziti, come Gazzaniga, o sono morti di crepacuore, come Mellano) non dice 
che sono stati i carabinieri della scorta a fracassarlo con pugni e calci quand'era per 
terra - appunto in aula, durante il processo, davanti a tutti. Tant'è l'abitudine. 


In memoria di Mellano, assassinato dal carcere 


E' del 20 ottobre 1981 la notizia dell'ingiusta morte di Mario Primo Mellano nel 
carcere di Buoncammino a Cagliari. Mellano, umile artigiano di 47 anni, era stato 
arrestato all'inizio dello stesso anno sotto l'accusa di favoreggiamento, andando ad 
aggiungersi alle 27 persone incriminate per aver favorito in qualche modo la fuga 
di Savasta e Libera, la coppia di terroristi provocatori sbarcati nell'Isola tempo fa. 
Specificamente, si faceva carico a Mellano di aver favorito il trasferimento del 
duetto, scortando la loro auto con la propria "850" da una località a un'altra 
dell'entroterra cagliaritano. 

Mario Primo Mellano, onesto e pacifico lavoratore, dichiara di non conoscere i 
due ricercati e di essersi prestato, in buona fede, alla bisogna, per fare un piacere a 
un amico che gli ha chiesto di accompagnarlo in auto. Un "favoreggiamento" assai 
discutibile, e comunque insignificante e marginale. Una colpa assai lieve, seppure 
di colpa potesse parlarsi, nel caso. Colpa resta ancora più lieve dalla ammissione 
del fatto. 

Arrestato, dunque, all'inizio del 1981, costretto in disumano isolamento, la salute 
dell'artigiano va deteriorandosi, fino a diventare grave, preoccupante. L'avvocato 
Onnis, il suo difensore, allarmato, sollecita il ricovero in ospedale. La magistratura 
oppone un netto rifiuto. Anche dopo la visita medica del prof. Uras, ottenuta su 
pressioni della famiglia, anche dopo il parere dello specialista che certifica la 
gravità dell'infermo, i farisei della giustizia negano al moribondo la possibilità di 
salvarsi. 

Senza le dovute cure, Mellano è morto di infarto, abbandonato a se stesso, solo 
come un cane. La sua è stata una morte impietosa. E' stato trovato cadavere dai 


compagni di cella, al loro rientro dall'aria. 

Chi ha la responsabilità di questa incivile morte? - Si è chiesto e si chiede la 
gente. I farisei della giustizia - dicono i giornali - hanno aperto una inchiesta, per 
appurare, come vuole la prassi verbosa "le cause della morte" e accertare "eventuali 
responsabilità". Una inchiesta che la magistratura, accertata la morte per infarto ed 
escluso che Mellano sia stato ucciso dalle guardie carcerarie o da carcerati, 
dovrebbe aprire su se stessa, sul proprio operato. 

La domanda che i magistrati dovrebbero porsi è semplice: sarebbe morto se fosse 
stato curato? Chi poteva consentirgli di curarsi e non glielo ha consentito, pur 
essendo a conoscenza della gravità dello stato di Mellano, è responsabile. Davanti 
agli uomini; e davanti a Dio - se ci crede. 

Ed ecco le beffe dopo lo scorno: la notizia apparsa sulla stampa, che annuncia 
l'intenzione della procura della repubblica di avviare procedimento penale nei 
confronti di chi ha redatto il necrologio per la morte di Mario Primo Mellano. Il 
necrologio sarebbe lesivo della dignità e dell'onore della magistratura per una frase 
in esso contenuta: "Poiché la giustizia terrena ne ha deciso la fine, sperando che la 
Legge Divina sia più umana e gli dia pace eterna". 

Non discuto della stizzosa suscettibilità di chi possiede tanto potere - come quello 
di vita e di morte - da essere paragonabili a dei. A ciascuno il suo. A me, testimone 
del mio tempo e del dramma della mia gente, da sempre oppressa e schiacciata 
nella sua umanità, da sempre affamata più che di pane di giustizia che lo liberi dalla 
"giustizia" dei padroni; a me compete la difesa a oltranza della verità. Epperciò 
discuto l'assurdità di poteri come quelli che si arroga lo stato, che vengono imposti 
agli inermi con la violenza delle armi e delle galere. Discuto le allucinanti illegalità 
che si compiono in un paese che si professa democratico. 

La decisione della procura di avviare un procedimento contro chi ha messo in 
dubbio la validità della "giustizia terrena" (che, la giri come si vuole, ha causato la 
morte di Mellano) è una decisione che esige alcune risposte, in nome, appunto, di 
una giustizia diversa da quella che non ha funzionato. Per cominciare, dovrebbero 
sentirsi "lesi nella dignità e nell'onore" soltanto quei magistrati cui la morte di 
Mellano poteva essere riferita. Non si capisce perché di questa morte voglia farsi 
carico tutta la magistratura, l'istituzione nel suo insieme. Omertà di casta? O è 
vietato dire a un magistrato che delinque, che egli è un delinquente - senza per 
questo che tutta la categoria si senta offesa? 

Ancora. Appare eccessivo, viziato di presunzione, ritenere che il termine 
"giustizia terrena" debba indicare esclusivamente e interamente il potere 
giudiziario. Voglio dire che è molto discutibile che qualunque magistrato - 
indipendentemente dalle sue eccelse doti che rientrano comunque nell'umano 
imperfetto - si identifichi con tutti i concetti, i significati, 1 valori positivi e negativi, 
attribuibili al termine di "giustizia terrena". Il fatto che il magistrato presuma di 
possedere "per diritto" se non l'infallibilità la impunibilità per 1 suoi errori, non 
significa a lume di ragione che egli sia "infallibile". E se egli non è infallibile - 
l'infallibilità è attribuibile soltanto a Dio, per chi ci crede - ne consegue che non 
può possedere il monopolio della giustizia. Infatti, è concetto comune e mai 
contraddetto che la "giustizia terrena" è imperfetta e fallibile al contrario di quella 


divina che, discendendo da un Essere perfetto, sarebbe perfetta. Pertanto, nel 
termine di "giustizia terrena" è implicita l'imperfezione; e dire, anche a voce alta, 
che la "giustizia terrena" è uno schifo non può offendere nessuno; anzi, dire il 
contrario è offendere al verità. 

Il fatto è che nel caso della morte di Mellano - ingiusta e incivile come tutte le 
morti sofferte in abbandono e in solitudine - i magistrati della procura hanno 
ritenuto che l'espressione "la giustizia terrena ne ha deciso la fine" sia una accusa 
bella e buona rivolta alla "giustizia di stato" (o come anche si dice "giustizia dei 
padroni"). E allora non si tratta, a mio avviso, di incriminare chi rivolge tali accuse, 
se sono accuse, ma di verificare se le accuse, se sono accuse, siano fondate. Vedere 
cioè se e quali responsabilità ha quella "giustizia" nella morte di un cittadino 
carcerato in attesa di giudizio. E qui, ai sensi della stessa giustizia, quella che è 
nella coscienza umana, non contano 1 risentimenti da numi oltraggiati, ma contano i 
fatti. E 1 fatti, comunque li si rigiri, sono questi: 

1) Mario Primo Mellano non era un terrorista, non si occupava di politica, era un 
modesto artigiano, cittadino incensurato, onesto lavoratore che badava a sé e alla 
propria famiglia. Ha ammesso al "colpa" che gli veniva contestata: di avere 
accompagnato con la propria auto un amico, il quale a sua volta accompagnava due 
ricercati che egli non conosceva, con i quali non ha nulla in comune. Per una colpa 
tanto lieve e involontaria aveva già subito con la carcerazione preventiva una pena 
maggiore di quella cui poteva essere condannato. 

Perché allora non concedergli la libertà provvisoria - se la si concede a ladri di 
miliardi e ad assassini pentiti? 

2) Mario Primo Mellano è entrato in carcere "sano come un pesce". Un modo di 
dire che calzava perfettamente a chi come lui praticava uno sport come la pesca 
subacquea, che necessita di una costituzione fisica particolarmente robusta. Ne è 
uscito stroncato da un infarto. Ma prima ancora, a detta dei medici, il suo fisico era 
distrutto. Che cosa gli è accaduto in carcere? Che inferno è il carcere di 
Buoncammino, se in otto mesi distrugge un uomo forte e robusto? Oppure, il 
carcere che risparmia certi detenuti e non intacca la salute dei carcerieri, ha infierito 
proprio su Mellano? 

3) La gravità dello stato di salute di Mellano era nota a tutti - perfino a chi stava 
fuori del carcere. E' stato certificata da uno specialista. Avvocato e medico hanno 
chiesto con fondata motivazione o la libertà provvisoria o il ricovero in clinica. 
Perché il magistrato competente ha negato al poveretto le cure che potevano 
salvargli la vita o se era tanto grave di morire in libertà con il conforto dei suoi 
cari? Come poteva ritenersi "soggetto pericoloso" un uomo buono e incensurato 
come il Mellano? Come poteva ritenersi "abile simulatore" un malato giudicato da 
un luminare come il prof. Uras "grave e bisognoso di urgente ricovero in clinica per 
appropriate cure"? Mellano simulava così bene di essere moribondo da essersi fatto 
morire per davvero! 

Una morte che poteva essere evitata. Una morte talmente ingiusta da porre sulla 
"giustizia terrena" dubbi tanto seri da squalificarla. Tanto più quando dopo aver 
sbagliato mostra di non tollerare critiche; quando ha la pretesa di imporre al 
cittadino di lasciarsi morire in silenzio. 


ai 


Qualcuno potrà forse dire che morire è destino di tutti gli uomini. Una 
espressione perfino consolatoria, se si aggiunge che prima o poi muoiono tutti, 
poveri e ricchi, innocenti e colpevoli, umili e potenti, carcerati e carcerieri. E su 
questa constatazione, portata a livelli di speranza, uno sterminato coro di umani 
proclamerà la dura legge del taglione, sosterrà che la morte pagherà occhio con 
occhio e dente con dente. 

Ma un tale concetto di morte-giustizia non è umano né civile. E' un concetto 
proprio del sistema di potere ed è anche proprio di una opposizione in funzione 
dello stesso potere, è proprio di una filosofia politica fondata sull'oggi a me e 
domani a te. La ragione - così - è sempre e soltanto del più forte, del più violento: 
domani avremo noi il potere e faremo a voi esattamente ciò che voi avete fatto a noi 
- con gli interessi. E c'è parecchia gente che pensa di non attendere la morte, e 
l'intervento d'ufficio della "divina giustizia", per ribaltare la situazione, e si dà da 
fare per applicare subito e su questa terra la legge del taglione. E' l'idea di giustizia 
applicata correntemente tra le orde barbariche di cinquemila anni fa - così come lo 
è tra le civilissime toghe dei moderni tribunali e tra i terroristi che mirano al potere: 
nonostante i duemila anni di Cristianesimo. 

Io credo, al contrario, che l'uso del termine giustizia sia improprio per indicare 
una costrizione, una punizione, una violenza, una vendetta, una morte. Giustizia 
significa semplicemente ciò che è giusto. La libertà, l'uguaglianza, l'amore, la 
fratellanza, l'armonia sociale, la felicità sono cose giuste: quando ci sono 
rappresentano ed esprimono la giustizia. Non esiste giustizia, ma una mostruosa 
parodia di essa, in una società dove gli uomini non sono liberi, dove gli uomini non 
sono uguali, dove imperversano l'odio e la violenza, dove la vita e la prosperità di 
un gruppo umano si fondano sulla morte e sulla miseria di altri gruppi umani. 


Cap. VII 
L'INDIPENDENTISMO 


Negli anni del secondo dopoguerra, compresi quelli che stiamo vivendo, la 
Sardegna attraversa uno dei periodi più tristi e difficili della sua storia: dissanguata 
da una emigrazione che l'ha privata di oltre un terzo della sua popolazione; 
soffocata da basi e servitù militari e ridotta a campo di Marte per eserciti di mezzo 
mondo; isterilita e degradata da mastodontiche raffinerie di petrolio; desertificata 
da criminosi incendi che finiscono di estinguere quanto del suo patrimonio naturale 
era scampato alla rapina dei colonizzatori; smantellate e costrette al fallimento le 
sue tradizionali strutture produttive - con la sua gente in preda a una tragica 
situazione di abbandono, di disoccupazione e di miseria, in un marasma 
amministrativo e politico, sotto il tallone di ferro di un potere prevaricatore e 
repressivo. 

E' in questa insostenibile situazione che esplode nel popolo il fenomeno politico- 
culturale della profonda, quasi affannosa e rabbiosa ricerca di una identità 
nazionale che va bene aldilà della rivalutazione della propria lingua, e vede sorgere 
all'interno di un vasto e composito schieramento anticolonialista i lineamenti di un 
movimento per l'indipendenza. 


Appunti per una storia dell'Indipendentismo 


- Antonio Simon Mossa, scomparso a 55 anni nel 1971, del PSDAZ (Partito 
Sardo D'Azione). Teorico dell'indipendentismo sardo e della costituzione di uno 
stato isolano indipendente. Nel 1964 fonda a Sassari il MIRSA (Moimentu 
Indipendentista Rivoluzionariu Sardu) e due anni dopo, nel 1966, organizza il 
Gremiu Federalista de sa Comunidade Sarda con la denominazione di SARDIGNA 
LIBERA, Associazione Federalista della Comunità Sarda, movimento che nasce 
con lo scopo di avviare il recupero e la valorizzazione della identità nazionale 
sarda. Il movimento pubblica saltuariamente il giornale Sardegna libera. 

- Michele Columbu, sindaco sardista di Ollollai (Nuoro) organizza nell'aprile del 
1965 la marcia su Cagliari dei pastori, per protestare contro la burocrazia della 
Regione. In un suo documento, Columbu dichiara: "Per ora mi limito a protestare 
contro la Sardegna autonoma, contro gli assessorati, contro l'immenso monte di 
carta che si chiama Piano di Rinascita...". Il nome di Columbu, e di altri 
intellettuali, verrà legato qualche anno dopo a un fantomatico Movimento 
Separatista che sarebbe stato finanziato da Feltrinelli. 

- Nel 1967 nasce a Nuoro l'ARPAS, associazione sardista di pastori, che pubblica 
qualche numero di un giornale titolato Pastores. 

- Nel 1967 un gruppo di cattolici che si dichiara indipendentista fonda la Unione 
Demogratica pro s'Indipendentzia de sa Sardigna, UDIS; e nello stesso anno un 


gruppo di giovani socialisti dà vita alla Liga de Unidade Nazionale pro 
s'Indipendenzia de sa Sardigna e su Socialismu, LUNISS. 

- Nel 1968 si trasferisce in Sardegna il gruppo anarchico milanese DIONISO che 
svolge attività teatrale. Il gruppo DIONISO si stabilisce a Mamoiada (ma lavora 
anche a Orgosolo) promuovendo con propri interventi culturali una partecipazione 
più attiva della comunità nei problemi della colonizzazione. Secondo voci correnti, 
il gruppo sarebbe stato sostenuto da Feltrinelli. 

- Nel febbraio del 1968 si svolge a Cagliari il XVI Congresso del PSDAZ. Il 
gruppo capeggiato da Simon Mossa conquista la maggioranza dei consensi. Nel 
documento congressuale il PSDAZ dichiara di porsi come obiettivo "L'autonomia 
statuale nell'ambito dello stato italiano, concepita come repubblica federale". La 
corrente che ottiene la vittoria al congresso si colloca al di fuori del marxismo, su 
posizioni cooperativistiche-prudhoniane. 

- Il 24 febbraio 1968 si costituisce pubblicamente a Nuoro su Fronte 
Rivoluzionariu Sardu, il FRS, che avrà vita breve in quanto confluirà in un altro 
organismo separatista. 

- Nel luglio del 1968, riunitisi in una località imprecisata delle Barbagie, il 
MIRSA, Il'UDIS, la LUNISS e il FRS si fondono dando vita al FNLS, il Fronte 
Nazionale de Liberazione de sa Sardigna, che si ispira all'ETA basca. 

- In questo stesso periodo si è costituito e si diffonde il MNS, su Movimentu 
Nazionalista Sardu - che viene accusato da quelli del FNLS di essere finanziato dai 
colonnelli greci e dai fascisti portoghesi e spagnoli. Molto più probabilmente è una 
creatura del SIFAR da utilizzare in chiave provocatoria. E' infatti verosimile che 
siano stati esponenti di questo Movimentu Nazionalista Sardu filo-fascista a 
contattare nel '67/'68 Graziano Mesina proponendogli di guidare la guerriglia 
contro lo stato italiano. I servizi segreti attribuiranno poi a un fantomatico 
movimento separatista ferltrinelliano tali contatti e tali intenzioni. Come è noto, in 
diverse sedi processuali, Mesina dichiarò di non aver mai avuto contatti con 
l'editore milanese né con i suoi emissari. 

- Indipendentemente dall'ipotesi di un fronte di lotta di liberazione nazionale, 
nascono numerosi Centri di cultura. Già negli Anni Cinquanta lavorano i Centri 
UNLA per la lotta contro l'analfabetismo e all'inizio degli Anni Sessanta i Centri di 
cultura AILC (Associazione Italiana per la Libertà della Cultura) e MCC 
(Movimento di Collaborazione Civica) che, specie questi ultimi, diretti in Sardegna 
da Ugo Dessy, lavorano nell'ambito della cultura popolare stimolando l'attivismo 
politico. Alla fine degli Anni Sessanta nascono a Cagliari il Circolo Città- 
Campagna, il Circolo giovanile di Orgosolo, e altri. 

- Il Circolo giovanile di Orgosolo, diretto da Del Casino, è l'animatore della 
resistenza popolare contro la militarizzazione dei pascoli: è del giugno 1969 la 
sollevazione di Orgosolo contro l'occupazione militare di Pratobello. 

- Città-Campagna raccoglie i fermenti della sinistra extraparlamentare sarda che 
mal si collocavano per la loro specificità culturale all'interno dei gruppi politici 
extraparlamentari del Continente. Animato dalla intellighentia teorica 
dell'anticolonialismo, vi trovano spazio soprattutto studenti universitari. Città- 
Campagna ha promosso e organizzato numerose inchieste, seminari e gruppi di 


studio sulle tematiche meridionalistiche e più specificamente sarde. A Città- 
Campagna, nel suo periodo più vitale, hanno aderito anche noti rappresentanti della 
cultura di diversa estrazione ideologica, dai cattolici ai liberali, dai marxisti ai 
libertari. 

- Nel 1969, in località imprecisate, per iniziativa di Città-Campagna, del MIRSA, 
dell'ARPAS e di altri organismi anticolonialisti, rappresentanti del Fronte 
Nazionale per l'Indipendenza si incontrano per concordare azioni di lavoro e di 
lotta comune. 

- La rivista separatista Sardegna Libera, di Simon Mossa, organizza mostre di 
pittura "politica", conferenze, dibattiti e corsi di lingua sarda - già nel 1968 ha 
costituito un Comitadu pro sa Defensa de sa Limba Sarda, che tra le altre cose ha 
prodotto un testo di grammatica sarda Elementos de gramatica sarda logudoresa, 
curata da Pietro Santoru. 

- Il 19 febbraio 1971, il consiglio della Facoltà di Lettere dell'Università di 
Cagliari, composta da docenti di diversa fede politica e non tutti sardi approva 
all'unanimità una risoluzione presentata dal prof. Antonio Sanna, titolare di 
Linguistica sarda. Ecco un brano significativo di detta risoluzione: "Il Consiglio ha 
rilevato che, poiché esiste un popolo sardo con una propria lingua dai caratteri 
diversi e distinti dall'italiano, la lingua ufficiale dello stato risulta in realtà la lingua 
straniera per di più insegnata con metodi didatticamente errati che non tengono in 
alcun conto la lingua materna dei sardi; e ciò con grave pregiudizio per una efficace 
trasmissione della cultura sarda, considerata come subcultura". 

Da qui una richiesta ai politici dlla Regione di deliberare il riconoscimento della 
Sardegna quale minoranza etnico-linguistica; ma nessuna risposta venne dai 
"cadreghini" regionali. 

- Il 27 settembre 1971, lo stesso prof. Antonio Sanna promuove la nascita a 
Nuoro dell'Associazione per la Difesa della Lingua e della Cultura sarda - ed è 
sempre lo stesso prof. Antonio Sanna che alcuni anni dopo, nel 1977 non consentirà 
allo studente Leo Talloru di sostenere in lingua sarda l'esame di linguistica! Non si 
capisce bene se per il vezzo di certi intellettuali di essere rivoluzionari in teoria e 
reazionari nella pratica; oppure perché il Sanna non conoscesse sufficientemente 
bene la lingua sarda da consentire a un suo allievo di sostenere un esame (di 
linguistica) in questa lingua. 

- Nel 1971 nasce a Cagliari S'Iscola Sarda, promossa da Giampiero Marras, 
sardista, attualmente impegnato più che politicamente nel settore culturale e dello 
spettacolo nella difesa e valorizzazione della lingua sarda. 

- Nei primi mesi del 1973 nasce il numero zero della rivista Su Populu Sardu. Al 
terzo numero, nel 1974, viene lanciata la proposta per la nascita dell'omonimo 
movimento (Moimentu de su Populu Sardu). 

- Nel 1976 il PSDAZ si allea con il PCI per le elezioni politiche. Nella lista del 
PCI vengono candidati alcuni esponenti sardisti, Melis e Columbu. IL primo verrà 
eletto, il secondo trombato. Giampiero Marras, segretario provinciale del PSDAZ, e 
Bainzu Piliu, segretario della sezione, non condividendo tale alleanza escono dal 
PSDAZ e svolgono propaganda elettorale per l'astensione. 

- Il 9 novembre 1976 esce il numero zero della rivista Sardigna, edita da Alfa 


Editrice di Gianfranco Pinna, diretto da Pintore, di cui escono in seguito due 
numeri. 

- Nel dicembre del 1976 Bainzu Piliu fonda il FSIN, il Fronte sardo per 
l'indipendenza nazionale (Frunthene pro s'Indipendentzia Natzionale) che tempo 
dopo verrà ribatezzato FIS, Frunthene pro s'Indipendentzia Sarda. Bainzu Piliu 
traccia la linea ideologica e programmatica del Fronte in un articolo su Sa 
Repubblica del luglio 1977 che ha per titolo "Ite semus, ite kerimus - Chi siamo, 
che cosa vogliamo". In sintesi egli propone un fronte aperto che coinvolga nella 
lotta tutte le componenti indipendentiste della Sardegna. 

- Febbraio 1977. A seguito della scissione di Pintore dall'Alfa Editrice di 
Gianfranco Pinna, nascono in antitesi Sa Sardigna, rivista diretta da Pintore, e Alfa 
Sardigna, rivista diretta da Pinna. Pintore farà sequestrare la rivista di Pinna per 
presunto plagio di testata. 

- Giugno 1977, esce il numero zero della rivista Nazione Sarda, diretta da 
Antonello Satta e Eliseo Spiga, raccogliendo l'eredità di Città-Campagna, con una 
differenziazione non secondaria: Città-Campagna era su posizioni separatiste e per 
molti coincideva con il fantomatico Movimento Separatista feltrinelliano; mentre 
Nazione Sarda si pone su posizioni anti-indipendentiste, sviluppando la linea di 
lotta politica per l'identità di nazione e la istituzionalizzazione della lingua. 

- Nel luglio del 1977 esce il numero zero della rivista Sa Repubblica Sarda 
dell'Alfa Editrice, proprietario e direttore Gianfranco Pinna. 

- Nell'estate del 1978 a Ovodda, nel cuore delle Barbagie, nasce Sardegna 
Libertaria - Bollettino di informazione anarchica - Mensile. Dopo il quarto numero, 
verrà modificato e stampato a Carrara, conservando il solo titolo di Sardegna 
Libertaria. Verrà diffusa a livello nazionale. Su richiesta del movimento libertario 
Ugo Dessy ne assumerà la direzione. Su posizioni nettamente anticolonialiste ma 
non indipendentiste, gli anarchici e i libertari sardi si schierano tuttavia in difesa 
delle lotte internazionaliste degli oppressi per la loro liberazione. 

- 1979. Nasce ad Alghero Sardinya y Libertat, gruppo di minoranza catalana 
diretto da Rafael Caria (detto El Caria), che lavora per il risveglio della lingua e 
della cultura catalana. Si noti che i catalani di Alghero costituiscono una minoranza 
etnica (come i Tabarchini-genovesi di Carloforte) all'interno di una nazione, quella 
sarda, a sua volta minoranza nell'ambito della nazione italiana. 

- A marzo del 1979 il PSDAZ tiene il suo Congresso a Oristano. Subito dopo il 
Congresso primo arresto di Salvatore Meloni e di altri militanti sardisti 
indipendentisti. Il blitz della polizia è stato deciso in seguito alla seguente 
informazione confidenziale giunta all'ufficio politico della questura di Cagliari: "A 
Serramanna e in altre zone non ancora identificate della Sardegna esistono dei 
campi paramilitari, in cui si effettuano degli incontri clandestini tra centinaia di 
elementi appartenenti a movimenti estremistici operanti nell'area del cosiddetto 
‘indipendentismo sardo'. Tra il 24 e il 26 marzo si preparerà qualcosa di grosso". 

Commenta Sa Repubblica Sarda dell'8 aprile '79: 

"In base a questa informazione... carabinieri, polizia, guardie di finanza, digos, 
criminalpol scatenano immediatamente una ondata di perquisizioni domiciliari 
nell'intera Isola contro tutti gli esponenti o presunti tali dei movimenti nazionalitari 


e anticoloniasti. Al ritrovamento di armi e munizioni rinvenute in casa di Salvatore 
Meloni, simpatizzante dei movimenti indipendentisti che viene immediatamente 
tratto in arresto, raggiungono ogni angolo della Sardegna incontrollate voci 
allarmistiche, secondo le quali si dà come imminente l'inizio della rivoluzione 
promossa da un gruppo di fantomatici guerriglieri contribuiscono inoltre ad 
alimentare la psicosi... Pare che... la soffiata sia giunta alla questura di Cagliari 
direttamente dalle segreterie romane dei partiti metropolitani con lo scopo evidente 
di criminalizzare l'opposizione democratica delle forze anticolonialiste per fargli 
perdere consensi alle prossime scadenze elettorali". Gli arresti si dimostrano una 
mal congegnata montatura e i presunti terroristi vengono liberati in breve tempo - 
in attesa di una occasione più propizia. 

- Un passo indietro, al 1978, anno in cui si tiene un Convegno sulla lingua a 
Cagliari e viene presentata al pubblico la proposta di legge di iniziativa popolare 
per l'introduzione del bilinguismo. L'iniziativa è promossa dai periodici Nazione 
Sarda, Sa Sardigna e Sardegna Europa. Non aderisce Sa Repubblica Sarda perché è 
contraria alla istituzionalizzazione della lingua. 

- 1979. Elezioni politiche e regionali. Su Populu Sardu e Sardinya y Libertat si 
intruppano nel PSDAZ per una manciata di voti, che neppure arriva. Il cartello 
elettorale prende il nome di Libertade e Socialismu. Alle politiche riceve una 
solenne trombatura; alle regionali manda tre consiglieri del PSDAZ. In provincia di 
Sassari il PSDAZ esclude dalla lista i rappresentanti di Su Populu Sardu e di 
Sardinya y Libertat per avere la certezza di far eleggere il proprio candidato. 

- Negli anni delle poltrone (1980-83) i sardisti giacciono. Emerge la proposta di 
Sanna, assessore regionale alla pubblica istruzione di codificare la lingua sarda 
scritta, demandando il compito a un gruppo di esperti. A_ me e ad altri, tale proposta 
appare semplicemente ridicola. Una lingua parlata diventa scritta quando la si 
scrive. Quando cioè nella sua crescita culturale il popolo sardo maturerà l'esigenza 
di esprimere per iscritto i propri contenuti di idee e di sentimenti; allora nascerà ed 
emergerà un modello di lingua scritta - cui, chi vorrà, potrà rifarsi, poiché il 
principio di libertà di espressione, riferito ai contenuti, si estende anche alla forma e 
al mezzi. 

- 5/6 dicembre 1981 Congresso PSDAZ a Porto Torres. Prevale a grande 
maggioranza la mozione indipendentista contro la posizione autonomista- 
opportunista della dirigenza sassarese capeggiata da Piretta e Sotgiu. 

- Il 15 dicembre 1981 secondo arresto di Salvatore Meloni, membro del comitato 
centrale del PSDAZ e fervente indipendentista. L'accusa lo coinvolge in un pseudo 
attentato agli uffici della Tirrenia di Cagliari. 

- 16 maggio 1982. Nasce a Nuoro, nei locali della biblioteca Satta, il movimento 
Sardinna e Libertade, in cui tra gli altri gruppi confluisce anche Sardinya y Libertat 
dei catalani algheresi. Ne sono promotori Gianfranco Pinna e Bore Ventroni, che fu 
tra gli animatori di Su Populu Sardu. La stampa borghese dà grande risalto 
all'iniziativa. Il quotidiano di Sassari La Nuova Sardegna del 15.5.82 scrive: "Si 
tiene domani... il convegno regionale promosso da Sardinna e Libertade. Un 
movimento che si classifica come una nuova forza politica che si batte e che ha 
come fine l'unità di tutte quelle organizzazioni che lavorano per un credo che si 


chiama indipendentismo. A Nuoro, per questo, si sono dati appuntamento tutti i 
movimenti anticolonialisti e indipendentisti, tra i quali Su Populu Sardu, Komitadu 
Komunista sardu, Ajò!, Sa Bardana, Sa Republica Sarda, Sardinya y Libertat, 
Identidade e Cultura, Sardigna Emigrada. Si è invece dissociato il partito 
indipendentista sardo, che fa capo a Bainzu Piliu. A presiedere l'assemblea 
costituente sono stati invitati Simone de Beavoir, lo scrittore Ugo Dessy e il 
cantautore Fabrizio De André. In particolare l'adesione di De André suscita sulla 
stampa numerosi commenti. Eccone uno (L'Altro Giornale, quotidiano di Cagliari, 
17.5.82); "Colpo di scena al congresso costitutivo di Sardinna e Libertade, il nuovo 
partito che intende raggruppare il complesso dei movimenti ideali che si ispirano al 
progetto di indipendenza nazionale della Sardegna. A Nuoro, infatti, tra le centinaia 
di adesioni alla nuova forza politica, è arrivata quella di Fabrizio De André. Il 
cantante sequestrato e segregato nei monti della Sardegna ha inteso dare un'altra 
dimostrazione del suo anticonformismo. Quando venne liberato un cronista gli 
chiese cosa pensasse dei suoi sequestratori. Lui rispose: - I veri sequestrati sono 
loro che anche politicamente non sanno uscire da una posizione di latitanza -. 
Evidentemente è un fatto emblematico, nel momento in cui Ralph Schild si unisce 
al coro delle tante vittime dei rapimenti Fabrizio De André sfida i suoi rapinatori, 
sfida il sistema nazionale, sposa la causa dell'indipendenza sarda, crede nel valore 
di una Sardegna nazione libera". 


Cap. VIII 
IL CASO MELONI 


Salvatore Meloni vive e lavora a Terralba. Fra i dirigenti del PSDAZ è 
certamente quello su posizioni più intransigentemente indipendentiste. Ha anche 
sufficienti mezzi economici per ottenere consensi di base anche fuori dall'area 
sardista, specie tra i comunisti. Le accuse della magistratura nei suoi confronti 
appaiono poco chiare: detenzione di armi (per cui viene rilasciato); coinvolgimento 
in un pseudo attentato alla Tirrenia (per cui è in attesa di giudizio) e infine, 
notificatagli in carcere, l'accusa di aver tramato insieme ad altri indipendentisti e 
con l'appoggio di Gheddafi contro l'unità della nazione italiana. Salvatore Meloni si 
proclama colpevole di indipendentismo ma estraneo a fatti di violenza e a complotti 
con servizi segreti stranieri. In un lungo circostanziato memoriale inviato anche ad 
Amnesty International il terralbese dichiara di essere stato sequestrato in una 
caserma e di essere stato torturato affinché confessasse. "cosciente che il cervello ti 
parte, sei disposto a confessare di aver violentato tua madre" - scrive testualmente 
raccontando quei cinque giorni e quattro notti di sevizie. Dopo lunghi mesi di 
insostenibile isolamento, Meloni decide di fare lo sciopero della fame a oltranza. 
Dopo un mese di digiuno le sue condizioni appaiono gravi. Sardinna e Libertade 
mobilita l'opinione pubblica in una serie di manifestazioni. Meloni viene trasferito 
gravissimo al carcere di Pisa e tenuto in osservazione nella infermeria, viene 
alimentato contro la sua volontà mediante flebo. L'irredentista sardo che si lascia 
morire di fame per affermare il diritto del suo popolo alla libertà e alla vita, viene 
paragonato al martire dell'indipendentismo irlandese Bobby Sand - tuttavia non vi è 
stata a livello mondiale una eguale solidarietà: forse perché come è stato sempre 
rimarcato il morire in colonia ha un altro peso che il morire in un'area 
metropolitana. E' mirabile l'impegno della compagna di vita di Salvatore Meloni, 
Giovanna Uccheddu, che si è fatta animatrice instancabile di ogni manifestazione. 


Iniziative di Sardinna e Libertade in difesa di Meloni e contro la repressione 
poliziesca delle idee politiche (estratto dalla omonima rivista del movimento) 


- 22.1.'82. Dibattito su "Colonialismo, indipendentismo e repressione" a Cagliari. 

- 27.7.'82. Manifestazione popolare a Cagliari, preceduta dalla marcia Terralba- 
Cagliari. 

- 24.10.'82. Affissione in tutta la Sardegna di manifesti con la frase di Meloni 
scritta dal carcere di Buoncammino: "LA LIBERTA' DI UN POPOLO VALE PIU' 
DELLA MIA VITA"; manifestazione popolare a Cagliari che si conclude con un 
dibattito nei locali dell'Enalc Hotel presieduto da Sebastiano Dessanay, Ugo Dessy 
e Gianni Massa. L'assemblea invita la signora Giovanna Uccheddu a fare opera di 


convincimento nei confronti del marito perché desista dallo sciopero della fame e 
dà mandato allo scrittore anticolonialista Ugo Dessy per una raccolta firme a favore 
di Salvatore Meloni. 

- Novembre '82. Ugo Dessy redige un appello cui aderiranno tra gli altri Sabino 
Acquaviva, Giorgio Bertani, Carlo Cassola, Fabrizio De André, Sebastiano 
Dessanay, Pietro Diaz, Dario Fo, Giannino Guiso, Franca Rame, Ivano Spano e 
numerosi altri intellettuali. 

- Novembre '82. "Lettera aperta" al parlamento regionale, nazionale ed europeo; 
ai partiti italiani; ai sindacati dei lavoratori; ai direttori delle testate giornalistiche; 
al presidente Sandro Pertini. Di questa "lettera aperta" vengono stampate migliaia 
di copie in manifesti. 

- Novembre '82. Attestazione di solidarietà per Meloni da parte dell'assemblea 
studenti universitari di Sassari e della FGCI della stessa città. Documento di 
solidarietà del Consiglio di fabbrica di Ottana. Presa di posizione pro-Meloni da 
parte dell'Associazione mondiale dei non-violenti. A_ Nuoro, sit-in di fronte al 
palazzo di giustizia. Sardenya y Libertaty della minoranza algherese-catalana 
organizza un dibattito ad Alghero, introdotto da Pietro Diaz. 

- 2 dicembre '82. Sardinna e Libertade organizza una grande manifestazione 
unitaria a Sassari, a Nuoro, Oristano e Cagliari. Aderiscono e partecipano tutti 1 
gruppi anticolonialisti sardi oltre al Partito Radicale e a Democrazia Proletaria. 

- 4 dicembre '82. Due giorni dopo la manifestazione vengono arrestati: Bainzu 
Piliu, docente universitario, fondatore e animatore del FIS; Oreste Pili, membro del 
comitato centrale del PSDAZ, e altri sardisti e indipendentisti. 


Cap. IX 
AGGIORNAMENTI A QUALI BANDITI? 


13 agosto '83. Colpo di scena nell'inchiesta giudiziaria sul "presunto complotto 
separatista" (come ha battezzato la stampa quotidiana isolana il processo di 
criminalizzazione intentato dallo stato italiano contro il movimento per 
l'indipendenza della Sardegna). Dei dodici ancora arrestati (sui ventinove 
implicati), nove vengono "beneficiati" dal giudice istruttore Marchetti assegnando 
loro gli arresti domiciliari, uno ottiene la libertà provvisoria, soltanto due restano 
ancora in carcere. Tra gli altri indipendentisti (per lo più dirigenti del PSDAZ) agli 
arresti domiciliari sono il prof. Bainzu Piliu, presidente fondatore del FIS 
(Frunthene pro s'Indipendhentzia Sarda) e Oreste Pili, membro del comitato 
centrale del PSDAZ (Partito Sardo D'Azione). In libertà provvisoria, il sardista 
guspinese Enerio Dessì. Restano in carcere il terralbese Salvatore Meloni, membro 
del comitato centrale del PSDAZ, l'irriducibile digiunatore, e Felice Serpi, il 
militare di leva trovato con una busta di polvere da sparo mentre usciva dal 
comando militare in cui svolgeva servizio. 

Il prof. Bainzu Piliu, rientrando a casa, ringrazia giudici e carcerieri per il buon 
trattamento ricevuto, afferma che in carcere si mangia meglio che in famiglia, che 
si lavora e si guadagna fino a 270 mila lire al mese, e che "la galera matura" 
(Intervista rilasciata a La nuova del 14.8.'83). Tali dichiarazioni hanno fatto piacere 
a tanti che si sono augurati che anche altri intellettuali abbiano l'opportunità di farsi 
un certo periodo in galera, dato che - su questo non ci sono dubbi- la nostra società 
ha bisogno di intellettuali "più maturi". 


10 settembre ‘83. Nuovo colpo di scena. L'irriducibile indipendentista Salvatore 
Meloni decide, dopo quasi due anni di rifiuto, di rispondere in lingua italiana alle 
domande del giudice istruttore Marchetti. Il quale, per premiare la conversione 
linguistica di un imputato accusato di reati che (se provati) comportano l'ergastolo, 
lo rimanda a casa, agli arresti domiciliari. Riabbracciati i familiari, salutati parenti e 
amici, Salvatore Meloni rilascia una intervista a La nuova quotidiano di Sassari. 

Egli dice: "Il provvedimento adottato dal giudice Mario Marchetti nei miei 
confronti, di Bainzu Piliu e degli altri indipendentisti, rappresenta una mossa 
intelligente di questo magistrato. Il giudice Marchetti, infatti con il suo 
provvedimento, instaura una norma d'avanguardia nei rapporti tra magistrato e 
imputato. Il giudice Marchetti precede infatti i tempi degli sviluppi sulla legge degli 
arresti domiciliari, sulle garanzie personali degli imputati, instaurando un rapporto 
di fiducia tra magistrati e accusati. Tutto ciò sotto il profilo giuridico è 
un'intelligente interpretazione della norma da parte di un magistrato. Sotto il profilo 
politico devo però dire che per noi indipendentisti la concessione degli arresti 
domiciliari rappresenta una grandissima sconfitta". Gli è stato chiesto: "Perché una 


sconfitta?". "Perché gli arresti domiciliari - spiega Meloni - non ci rendono né 
colpevoli né innocenti, perché siamo sempre in stato di detenzione, ma la sconfitta 
per noi è dovuta dal fatto che con questo provvedimento lo stato italiano vuole 
dimostrare la sua benevolenza, la sua magnanimità nei confronti di noi dissidenti. 
"Perché le accuse, gli arresti, il carcere?", gli viene domandato ancora. "Siamo 
imputati in relazione all'art. 241 del codice penale - risponde Meloni - che parla di 
attentato contro l'integrità, l'indipendenza dello stato, che però, al secondo comma, 
recita per quanto attiene alla pena prevista che è l'ergastolo che 'la stessa pena è 
prescritta per chiunque commetta un fatto diretto a distogliere l'unità dello stato o a 
distaccare dalla madre patria una colonia o un altro territorio soggetto anche 
temporaneamente alla sua sovranità'. Come si vede la Sardegna potrebbe essere una 
qualsiasi colonia, come per me lo è fino a oggi, e quindi come minoranza etnica 
dobbiamo essere garantiti. Per quanto attiene poi ai reati di sovversione, se 
realmente in questa vicenda esistono, è necessario che si faccia piena luce, che si 
cerchi la verità su questi reati di sovversione. Con grande serenità aspetto il rinvio a 
giudizio, le esatte accuse e finalmente il processo. Al giudice Marchetti ho 
assicurato che risponderò in lingua italiana alle sue domande e questo per il nuovo 
rapporto che si è instaurato tra il magistrato e gli imputati". (La Nuova del 
10.9.'83). 


16 settembre ‘83. Giunge notizia della scarcerazione di Felice Serpi, al quale il 
giudice istruttore ha concesso la libertà provvisoria per aver dimostrato pentimento. 
Serpi è il giovane sardista, militare di leva a Cagliari, trovato con una busta di 
esplosivo mentre usciva dalla sede del comando militare dove prestava servizio. 
Arrestato in quella occasione (dicembre '81), con le sue confessioni ha inizio 
l'inchiesta sul "presunto complotto separatista" e i numerosi successivi arresti nelle 
file del PSDAZ. 


Nota sugli sviluppi del caso Meloni 


Il caso registrato dalle cronache giornalistiche come "il presunto complotto 
separatista" si delinea con maggior chiarezza se si muove dalla situazione di grave 
crisi economica che travaglia la Sardegna, il fallimento dell'autonomia e della 
rinascita, la rapina e il depauperamento del patrimonio naturale e produttivo, e da 
qui il malcontento e l'esasperazione, uno stato di disagio e di tensione in cui si 
sviluppa e si diffonde l'idea indipendentista. Credo infatti nella equazione: cattiva 
amministrazione italiana = estremizzazione dell'idea autonomistica in forme 
separatistiche. E dato per certo che l'amministrazione dello stato italiano è ladra in 
Italia, figuriamoci in Sardegna, in colonia. 

Certamente c'è chi manovra - in un senso o in un altro - il malcontento popolare, 
le idee e le tensioni, di opposizione, di protesta, di rivolta. In primo luogo 1 politici 
di partito, per i quali ogni tensione popolare è traducibile in voti elettorali, in seggi 
parlamentari, in fette di potere. In secondo luogo gli organi addetti alla repressione 
popolare in difesa del potere costituito, per i quali è fondamentale il principio del 


"conoscere per dominare". Per far venire a galla i pesci sovversivi è d'uopo 
smuovere le acque: l'uso della provocazione, delle spie e dei "pentiti" è 
istituzionalizzato da millenni, nel potere. Altri che manovrano (o tentano di 
manovrare) le idee indipendentistiche come sintomo di malcontento, che 
propugnano il ritorno ai valori della cultura autoctona dei Sardi, sono certi 
intellettuali che fanno politica (demagogica) fingendo di far cultura. Per questi, la 
cultura è precisamente un pretesto per dare la scalata al potere per vie traverse e 
meno trafficate di quelle normalmente perseguite all'interno dei partiti politici e dei 
sindacati. 

I successi, per altro effimeri, ottenuti in quest'ultimo periodo da certi intellettuali, 
e dal partito sardo d'azione, "cavalcando" l'idea indipendentista diffusa nella gente, 
dimostrano in modo lampante che nell'attuale sistema il cosiddetto "malessere" 
della società sarda, si traduce, per chi sa utilizzarlo, in "benessere" - nel senso di 
acquisto di potere e di privilegi. 

Abbiamo visto che, per ragioni istituzionali, hanno un forte interesse all'idea 
indipendentistica i tutori dell'ordine. In questi ultimi dieci dodici anni, polizia e 
magistratura (cui si aggiungono i servizi segreti) hanno condotto tre grosse 
inchieste pubbliche sul "separatismo", sulla ipotesi cioè che tale idea potesse dar 
luogo a una organizzazione politica sovversiva, tendente a separare la Sardegna 
dall'Italia, magari alleandosi con il banditismo barbaricino, noto per il suo storico 
animus anti-italiano. Una prima inchiesta risale al periodo in cui si era costituito, 
tra intellettuali e politici sardisti, un fantomatico "movimento separatista", alla fine 
degli Anni Sessanta, che si diceva finanziato e manovrato dall'editore Feltrinelli (da 
qualcuno additato come "il gran vecchio" ante-litteram del terrorismo in Italia). Per 
quel che è dato sapere, questa prima inchiesta si chiuse con un nulla di fatto - pare 
per la presenza in tale movimento di "cittadini al di sopra di ogni sospetto", più che 
per l'onesta testimonianza del bandito Mesina che smentì di avere avuto contatti 
con l'editore milanese o con suoi emissari, circa una sua assunzione al ruolo di 
"guerrigliero". 

La seconda inchiesta si ebbe con il "caso Pilia", in cui si configurava una "armata 
separatista", che nelle affermazioni della polizia aveva pronto un piano per mettere 
a ferro e a fuoco l'Isola con una nutrita serie di attentati, sequestri e assalti alle basi 
NATO. I risultati dell'inchiesta poliziesca, sostenuta da certi settori della procura, 
furono deludenti. Si volle calcare troppo la mano. Venivano attribuiti a quattro o 
cinque studentelli intenzioni sovversive di tale gravità da ‘apparire subito 
incredibili. I quattro o cinque ragazzi "politicamente incazzati" (ma soltanto a 
parole) vennero ironicamente battezzati "l'armata Brancaleone"; e il "caso Pilia" 
(che qualcuno irriverentemente chiamò "provocazione" poliziesca) divenne il 
"polpettone Pilia". 

La terza inchiesta, quella attuale, che in gergo cronachistico-questurino viene 
chiamata "il complotto separatista", sembra che stia per premiare l'assiduità e la 
tenacia di polizia e magistratura, nella ormai lunga ricerca di fenomeni criminali 
legati all'idea e alla organizzazione dell'indipendentismo sardo. Stavolta la banda 
separatista sembrerebbe esistere, sembrerebbe che fosse armata o che avesse 
intenzione di armarsi. Dalle cronache giudiziarie si desume facilmente che 


inserendo in questa inchiesta lo strumento del pentitismo (qualcosa di più raffinato 
della delazione) si sono ottenuti finalmente risultati ottimi (per gli inquisitori - si 
capisce). 

Ciò che ha lasciato sconcertata l'opinione pubblica è il fatto che nessuno degli 
accusati del "complotto separatista" è rimasto in galera. Si fanno un mucchio di 
ipotesi, e chissà qual è la giusta. Comunque, nessuno egli indipendentisti ha 
resistito nel ruolo di "irriducibile": chi si è pentito e chi ha confessato, chi ha 
ammesso le proprie responsabilità e chi ha accettato di collaborare, e tutti, appena 
fuori, a tessere gli elogi del giudice istruttore, "uomo di larghe vedute 
democratiche". 

Altra ipotesi è che potremmo trovarci davanti a un singolare caso di "pentimento 
generale", con "ramanzina generale" da parte dell'inquirente, e un "perdono 
generale" in sede di giudizio. se il fenomeno dovesse prender piede, si potrebbe 
prefigurare un rapporto nuovo tra il cittadino incriminato (supposto criminale o reo 
confesso) e la giustizia: un rapporto diciamo "alla buona", di tipo paternalistico, 
dove un salutare pentimento con la rituale promessa di "non farlo più" cancella e 
rafforza il potere della autorità del padre - stato - padrone. 


8 ottobre ‘83. La stampa pubblica con grande rilievo che l'indipendentista 
Salvatore Meloni avrebbe tentato con alcune sue lettere di coinvolgere nel 
"complotto separatista" i massimi dirigenti del PSDAZ. Un quotidiano informa con 
un titolone in prima pagina (neanche se fosse morto il Papa) che "Salvatore Meloni 
ricatta il PSDAZ", minacciando i suoi esponenti: "Vi mando tutti in galera". Dato 
che il PSDAZ afferma nel proprio statuto di perseguire l'obiettivo 
dell'indipendentismo e che gli arrestati sono per la maggior parte sardisti dirigenti 
del partito, logica vuole che l'accusa di reati per fini separatisti potesse raggiungere 
tutto il partito. Niente dunque che già non si sapesse o che almeno non fosse logico 
supporre, dal momento in cui gli imputati del "presunto complotto separatista" 
ottengono il beneficio degli arresti domiciliari, in cambio della loro collaborazione 
con la giustizia. In altre parole, la decisione del "già irriducibile" Salvatore Meloni 
di assumere una posizione più duttile, parlando italiano e rispondendo 
soddisfacentemente alle domande del giudice, significa che lo stesso Meloni si è 
stancato di ricoprire il ruolo del martire irredentista, rischiando la propria pelle e il 
dissesto familiare, per dare lustro e voti ai dirigenti del suo partito - 1 quali prima 
hanno preso le distanze, poi lo hanno rinnegato e infine diffamato. La tesi del 
Meloni, che bene o male è membro della direzione del partito sardista, è quasi 
ovvia: "Tutto ciò che ho fatto l'ho fatto per la liberazione del popolo sardo dal 
colonialismo, sapevano del mio lavoro politico, erano e sono a conoscenza di ciò 
che facevo: se sono colpevole io, più colpevoli di me sono loro che stanno più in 
alto di me". 

I vertici del PSDAZ replicano preoccupati che quella di Meloni è "un'oscura 
manovra per liquidare il partito sardo", che dietro Meloni devono esserci "altre 
oscure forze", probabilmente anche 1 servizi segreti. 

Il giudice istruttore dal canto suo, interviene nella disputa affermando 
diplomaticamente che "il quadro accusatorio non cambia". Non cambia, ma 


nessuno sa esattamente quale sia il quadro. Se ci sono i soliti stracci che volano o 
anche colletti bianchi. In verità si tratta di lotta senza esclusione di colpi per il 
potere che se ne può ricavare cavalcando l'idea indipendentista, e ci sono dentro, 
per un verso o per l'altro, tutti i partiti, già sul piede di guerra per le elezioni 
regionali che si terranno tra sei mesi. 


14 novembre ‘83. Gonario Malune, segretario della sezione del PSDAZ di 
Capoterra, viene arrestato su mandato di cattura del tribunale della libertà, con 
l'accusa di concorso in associazione sovversiva, in relazione al "presunto complotto 
separatista". Arrestato precedentemente, nel dicembre 1982, su mandato di cattura 
del giudice istruttore Marchetti, che conduce l'inchiesta, era stato prosciolto nel 
marzo dell'83 per mancanza di indizi. Al proscioglimento si era opposto il pubblico 
ministero Basilone, e il tribunale della libertà prima e la corte di cassazione dopo 
hanno dato ragione a quest'ultimo. 


16 novembre ‘83. Gonario Malune lascia il carcere avendo ottenuto dal giudice 
istruttore Marchetti gli arresti domiciliari. O proscioglimento, o libertà provvisoria, 
o arresti domiciliari - lo slogan di Marchetti parrebbe quello di "nessun 
indipendentista in carcere". Dal canto suo, il pubblico ministero, rispettando il 
gioco delle parti, presenta nuovo ricorso - come ha fatto per tutte le altre 
concessioni di arresti domiciliari. L'ultima parola, spetta alla corte di cassazione. 


17 novembre ‘83. Muore in ospedale, a Cagliari, l'indipendentista Adriano 
Putzolu, anch'egli implicato nel "presunto complotto separatista". Pentitosi e 
dissociatosi, era stato rimesso in libertà. Il Putzolu, acceso militante sardista, era 
noto come pittore muralista. La sua morte pare sia dovuta a emorragia cerebrale. I 
familiari hanno deciso, nel rispetto della volontà del defunto, di donare i suoi occhi 
a un cieco. 


22 novembre ‘83. Nuoco exploit dell'indipendentista Salvatore Meloni, 
ribattezzato il Pannella sardignolo. Scrive il quotidiano di Sassari: "MELONI SUL 
TETTO DI CASA: fa lo sciopero della fame. Questa volta, è salito sul tetto della 
sua casa in via Kennedy a Terralba e ha promesso che non si muoverà più da lì. Nel 
frattempo, anzi, attuerà un nuovo sciopero, della fame e della sete. Poi, siccome 
pioveva, ha aperto un ombrello e ha trascorso sul tetto la sua prima notte. Meloni 
ha parlato ancora di persecuzione nei suoi confronti e della sua famiglia". 

La nuova clamorosa protesta dell'indipendentista, iniziata alle dieci del mattino di 
lunedì 21 novembre, davanti agli inviati della stampa e delle tivù private 
appositamente convocati, viene attuata - come egli stesso dichiara - "perché in 
qualità di carcerato e di cittadino mi siano riconosciuti tutti i diritti e perché alle 
famiglie dei carcerati sia garantita l'assistenza sociale". Egli ha dichiarato inoltre 
che non scenderà del tutto e non cesserà il digiuno fintanto che non gli verranno 
riconosciuti i suoi diritti. Chiede di poter parlare con il procuratore generale della 
repubblica di Cagliari Villasanta, con il presidente del tribunale di Oristano Segneri 
e con la commissione regionale per 1 diritti civili dei carcerati. 


26 novembre ‘83. In mattinata - serive La Nuova - "in manette e accompagnato 
dai carabinieri", Salvatore Meloni "si è recato al palazzo di giustizia di Oristano per 
un colloquio concessogli dal dottor Segneri, presidente del tribunale, sul fallimento 
di una società da cui Meloni reclama la restituzione di alcuni beni di sua proprietà. 
Al terzo piano del palazzo di giustizia, il dottor Segneri ha consentito, durante due 
ore di colloquio, che a Meloni fossero tolte le manette... Le condizioni economiche 
di quest'ultimo sono considerate gravi. La famiglia, composta dai due coniugi più 
quattro figli, è sull'orlo di un collasso economico... Al rientro a Terralba, Meloni 
ha affermato di aver ricevuto assicurazioni sul caso. Io comunque - ha affermato - 
proseguo la protesta. Rientrato nella sua abitazione - l'indipendentista è agli arresti 
domiciliari - è ritornato sul tetto per continuare la sua protesta". 


20 novembre ‘83. Nel pomeriggio, il movimento indipendentista Sardinna e 
Libertade tiene una conferenza stampa a Terralba in casa del Meloni. Il movimento 
esprime solidarietà al Meloni per la sua azione di protesta e fa propria la lotta per i 
diritti all'assistenza sociale alle famiglie dei detenuti. Sarebbero diverse centinaia di 
milioni che la Regione sarda terrebbe congelati, anziché distribuirli alle famiglie 
bisognose dei carcerati, cui spetterebbero di diritto. Sardinna e Libertade annuncia 
la decisione, che verrà ratificata dall'assemblea nazionale, di presentare proprie liste 
alle prossime elezioni regionali del giugno 1984, e insieme di dare il via a due 
petizioni popolari: la prima rivolta al presidente Pertini e alla commissione di 
giustizia della Camera per una nuova normativa sulla carcerazione preventiva e per 
la concessione dell'amnistia a tutti 1 detenuti politici; la seconda, rivolta al 
parlamento sardo, per il disarmo unilaterale della Sardegna e dei suoi mari. 

Trapela notizia sulla intenzione di Salvatore Meloni e altri sardisti dissidenti di 
costituire un nuovo partito sardo indipendentista. Da indiscrezioni, pare che si 
chiamerà Par.I.S. (Partito Indipendentista Sardo), dove è evidente il richiamo al 
motto di battaglia del sardismo di Lussu "Forza Paris!" (Forza uniti!). 

La questione dell'indipendentismo, nelle sue implicazioni politiche e culturali e 
per certi clamorosi aspetti repressivi con cui tenta di liquidarlo lo stato italiano, ha 
destato l'interesse della grande stampa a livello europeo. Un'ampia inchiesta che 
documenti i momenti più significativi dell'indipendentismo sardo è stata svolta dal 
giornalista catalano Rossend Domenech per il settimanale Interviu. 


Cap. X 
DOPO BARBAGIA ROSSA VIENE IL MAS 


Esaurite le gesta criminose della società segreta Barbagia Rossa e della 
fantomatica colonna sarda delle BR (di cui al duetto Savasta-Libera spetta il merito 
d’essere stati inseminatori, ostetrici e prosseneti, e da ultimo becchini), la Sardegna 
sembrava essersi "ristabilizzata" sugli indici di valore comune della tradizionale 
criminalità pastorale barbaricina. In verità il netto declino, a valutare dai dati 
statistici relativi ai crimini "tipici" di quel mondo, soppiantata da altre forme di 
criminalità "tipiche" della civiltà dei consumi, di chiara importazione, i cui focolai 
si rilevano nelle grandi città. Ma ecco spuntare, con una serie di rivendicazioni 
relative ai più disparati reati, una fantomatica organizzazione terroristica, che si 
etichetta MAS, ovvero Movimento Armato Sardo, e si dà una verniciatina di 
ideologia politica di sinistra, con riferimenti malamente orecchiati, rafforzati da 
sofisticati documenti marxisti-leninisti di stampo brigatista. 

L'opinione pubblica isolana è rimasta ancora una volta perplessa davanti a questo 
nuovo proliferare in ambiente sardo di prodotti tipici della disgregazione della 
cultura urbana continentale. Non così l'apparato repressivo dello stato italiano che 
giustamente, dal suo punto di vista si preoccupa di veder risorgere in Sardegna un 
fenomeno come quello del terrorismo politico che, giusto in tempo, si dice è 
riuscito a debellare in Continente. E - sembra di capire - che il timore non è da 
poco, se il terrorismo politico, in Sardegna, dovesse trovare legami e unità di azione 
con lo storico fenomeno del banditismo barbaricino: ne verrebbe fuori un nuovo, 
imprevedibile ed esplosivo organismo di rivolta e di destabilizzazione che - se fosse 
vero - darebbe non poco filo da torcere alle difese dello stato italiano (considerata 
anche la grave situazione di crisi economica e di sfacelo delle pubbliche 
istituzioni). 

Dal canto suo la stampa - e non soltanto quella sarda, che in questi anni ha 
vissuto con l'invocazione "Dacci oggi il terrorista quotidiano" - non si è lasciata 
sfuggire l'occasione di manovrare in tutti i sensi l'ipotesi poliziesca della esistenza e 
pericolosità del fantomatico Movimento Armato Sardo. 

Per oltre un anno, quasi quotidianamente, in riferimento a ogni loffa 
delinquenziale, si sono fatte fantasiose ipotesi di sovversivismo, rendendo pubblici 
nomi di pastori sospetti o indiziati di reati comuni, o di latitanti - i quali, per altro, 
hanno sempre smentito categoricamente di aver qualcosa a che fare con il 
fantomatico MAS, dichiarandosi apolitici. 

Tuttavia, i volantini di rivendicazione, ogni tanto sono venuti fuori, siglati MAS; 
e in essi si tenta di fare in modo rozzo (forse per dimostrare che dietro ci sono 
davvero pastori analfabeti) il discorso pseudorivoluzionario del brigantismo 
crepuscolare; fino a scomodare l'idea indipendentista, di cui il MAS si dichiara 
paladino, formulando la singolare proposta di una separazione dall'Italia per potersi 


vendere in proprio all'America (come base militare), ricavando tutto l'utile della 
"marchetta" che invece si pappa quale "tenutario" lo stato italiano. Per inciso, l'idea, 
che certamente non piace al popolo sardo (che non ha la vocazione alla 
prostituzione) è probabilmente vista di buon occhio da certi settori della classe 
dirigente indigena - la quale potrebbe ricavarne cospicui utili, libera com'è da 
problemi di morale. 

Mi è stato chiesto, più volte, pubblicamente che cosa ne penso del MAS. Ho 
preferito finora tacere sulla stampa per evitare strumentalizzazioni. Non ho alcuna 
stima del potere, per averne fiducia. Tra le arti del potere c'è quella di distorcere e 
falsare fatti e pensieri, adattandoli ai propri turpi fini di dominio. Il "quarto potere" 
non fa eccezione alla regola. Ne parlo ora, qui, brevemente - convinto di esprimere 
opinioni personali che collimano con quelle che ha la mia gente. 

In primo luogo, MAS è una sigla di pessimo gusto, malfamata perché 
storicamente riferita ai "guastatori" della Decima capitanati da Junio Valerio 
Borghese (che non era né un criminale comune, né un ideologo 
dell'indipendentismo dei popoli coloniali). Anche valutando soltanto la banalità e 
incongruenza della sigla, chi c'è dietro è certamente - per dirla pulita - una manica 
di provocatori di bassa lega. Di provocatori, attualmente, ce ne sono dappertutto e 
di diverse categorie e funzioni. Pertanto, dietro il MAS potrebbero esserci: 

a) criminali comuni che si danno una colorazione politica: una sorta di 
provocatori alla rovescia, con lo scopo di depistare le indagini e uscirne per il rotto 
della cuffia; b) criminali comuni di mezza tacca, i quali dandosi una matrice 
politica presumono di acquistarsi una patente di nobiltà e una "solidarietà 
popolare"; c) esaltati e rozzi orecchianti di un'idea separatista degenerata (per 
intenderci del tipo qualunquista emerso nella Sicilia del secondo dopoguerra), che 
sostiene senza alcun pudore di sganciare la Sardegna dall'Italia per venderla al 
migliore offerente (le simpatie andrebbero agli Stati Uniti; e logica vuole che nella 
manovra potrebbe andarci anche lo zampino della CIA); d) che il MAS sia una 
messinscena di burloni, i quali inventando una sigla terroristica e attribuendosi veri 
e presunti granguignoleschi attentati vogliano produrre allarmismo e divertirsi alle 
spalle degli zelanti tutori della legge e dell'ordine costituito; e) in ultimo, che si 
tratti di forze (di potere, di segno non facilmente decifrabile) che hanno interesse a 
creare fantasmi per avere poi il destro di utilizzarli per oscuri fini (di potere) e alla 
fine attribuirsi anche il merito di averli esorcizzati. 

Ribadisco l'opinione - che è frutto della conoscenza della storia culturale e 
politica del mio popolo - che forme di criminalità politica (o politicizzata) come 
quelle che, non richieste, "si attribuisce" il fantomatico Movimento Armato Sardo 
(e così come sono state attribuite da pentiti come Savasta, ottimi delatori ma 
pessimi conoscitori della cultura dei Sardi, a vere o presunte colonne "ascare" di 
BR, a Barbagia Rossa o ad altre consimili organizzazioni delle quali sono esistite 
soltanto le sigle) sono del tutto estranee al tessuto connettivo storico etico sociale 
politico della società sarda, specie pastorale e contadina; tutt'al più potrebbe 
trattarsi di tentativi (maldestri) di trapianto nell'isola di "essenze esotiche" che 
difficilmente possono allignare, e tanto meno dar frutti. Una cultura come quella 
sarda, che per sopravvivere ha esasperato i valori di coesione comunitaria e ha 


basato ogni suo progresso in forme selettive naturali favorendo le capacità 
(balentia) dell'individuo, ha propri modi di opposizione al potere dello stato italiano 
(quando non dovesse accettarlo). Modi che non sono mai "di attacco", ma sempre 
"di difesa"; di "rifiuto", più che di "destabilizzazione" attraverso atti terroristici. 
Modi che sono scevri di influssi marxisti-leninisti - come dimostra (oltre l'assenza 
di una vera e propria classe operaia indigena) anche l'incapacità di dare vita a 
organizzazioni proprie dell'ideologia marxista, e per essere più precisi a qualunque 
forma organizzata di risposta politica armata, di classe. In Sardegna vi è stata, forse 
più che in altre regioni d'Italia opposizione al fascismo, rifiuto dell'ideologia 
fascista: tuttavia non vi è stata lotta armata partigiana contro il fascismo. 
Evidentemente, per i Sardi, la questione della propria liberazione non si risolveva (e 
non si risolse) con un mutamento del regime politico dello stato del paese 
colonizzatore. Se vogliamo parlare di "bande armate" organizzate dai Sardi contro 
l'invasore, dobbiamo rifarci al modello storico della bardana: un fenomeno durato 
duemila anni, dalla dominazione romana a quella sabauda, che consisteva nella 
estemporanea raccolta di un certo numero di cavalieri armati che assalivano i punti 
nevralgici del colonizzatore con rapide puntate, vere e proprie azioni di guerriglia, e 
non semplicemente atti di rapina, saccheggi e grassazioni. La banda, esaurito il suo 
compito, si scioglieva, riprendendo ciascun componente il proprio posto nella 
comunità di origine, senza mantenere tra loro alcun rapporto. 

Si potrebbe obiettare che i tempi sono mutati. Si risponde che in verità, per la 
Sardegna, al mutare dei tempi non ha corrisposto in profondità un mutamento 
dell'uomo, nel suo dato psicologico, etico, sociale. L'uomo, per mutare, necessita di 
mutamenti strutturali, o essenziali, come quelli di una autentica autonomia, di nuovi 
rapporti di produzione, e così via. Mutamenti che sono ancora di là da venire. I 
mutamenti che si è tentato di apportare nella realtà del mondo sardo, come le 
petrolchimiche e altri, si sono dimostrati una truffa; altro effetto non hanno avuto se 
non quello di respingere ancora di più il Sardo nel suo passato, ancorandolo ancor 
più saldamente ai suoi storici valori di isolano diffidente e ribelle. 

Sembrerebbe che l'esistenza di un MAS, di un Movimento Armato Sardo, ovvero 
di una simbiosi tra banda armata di terroristi politici e anonima sequestri, favorisca 
le ricerche di inquisitori a corto di piste. Il 21 dicembre '83 - dopo l'invio del 
sanguinoso trofeo effettuato dai sequestratori dei Bulgari in risposta alla decisione 
del magistrato di bloccare i beni di famiglia dei sequestratori - i giornali riportano a 
grossi titoli la seguente notizia. 

"Dopo l'invio dell'orecchio mozzato indagini sulla nuova pista. ANONIMA 
SARDA E MAS HANNO RAPITO I BULGARI? Gli inquirenti affermano di avere 
numerosi indizi. Gli inquirenti romani non hanno più dubbi: a rapire Anna Bulgari 
e il figlio è stata una banda di sardi. E i sequestratori sarebbero legati al MAS, il 
Movimento Armato Sardo. A tirare le fila dell'organizzazione sarebbero cinque 
latitanti sardi, che si trovano nel centro Italia, e che probabilmente si sono 
politicizzati dopo un contatto col pentito delle BR Savasta" (La Nuova). Un 
formidabile predicatore sardo, il Savasta. E meno male che si è pentito, 
diversamente avrebbe catechizzato e inquadrato in un'unica banda armata tutti i 
Sardi: altro che Giovanni Maria Angioy! 


Sullo stesso quotidiano citato (22 dicembre) Giannino Guiso commenta, sotto il 
titolo "Perché i rapitori dei Bulgari non possono essere sardi": 

«Dire che il delitto è stato consumato da sardi, è forse parzialmente vero, nel 
senso che possono esservi dei sardi tra loro. Ma altri segni indicano che la direzione 
e la gestione hanno una matrice più qualificata: forse mafiosa. 

Non credo siano fondate perciò le ipotesi avanzate da molti che il movente del 
sequestro possa essere politico perché il Movimento Armato Sardo (MAS) non 
sarebbe estraneo. A mio parere nulla c'è di politico nel sequestro anche perché nulla 
c'è di politico nel MAS. L'ipotesi va quindi ricondotta a quanto prima ho detto. 

Il pastore bandito si è evoluto e con lui la tecnica e i rapporti delinquenziali; se 
una componente vi è nel sequestro Bulgari, non partecipa come cervello 
dell'operazione. La parlata sarda è un elemento equivoco, perché le persone che 
formulano il giudizio non sono - a mio parere - in grado di distinguere tra due 
interlocutori, colui che è sardo e colui che lo imita. Le tracce possono essere create 
volutamente per depistare, come il pane carasau trovato nell'auto che servì per il 
sequestro e che fu abbandonata subito dopo. D'altronde non furono rinvenute 
impronte digitali e il dato sconfessa la superficialità attribuita agli esecutori che 
avrebbero lasciato gli indizi. 

Le modalità per la contrattazione sono poi abnormi rispetto alle cautele e alle 
essenzialità che sono riscontrabili nell'esecuzione del delitto sardo. L'introduzione 
di un richiamo religioso, e in particolare l'imprevedibile richiesta di mediazione del 
Papa, ricordano l'intervento del clero (tratti di Mazzarino, don Agostino Coppola, 
eccetera) nei reati di stampo mafioso. Tale considerazione mi induce a respingere 
l'ipotesi che l'assimilazione delle modalità delinquenziali altrui, per contatto o per 
contagio, possa aver raggiunto livelli capaci di modificare la laicità strutturale del 
mondo pastorale sardo, ove l'elemento religioso richiamato è solo quello mitico o 
magico, mai autoritario e gerarchico, rifiutato storicamente. 

Anche la mutilazione ci riconduce all'altra isola. Già Paul Getty fu mutilato 
dell'orecchio; e quello fu un delitto di mafia. Il padrino di Puzzo fa riferimento alla 
mutilazione di un dito dell'ostaggio; una più recente realtà ci presenta una testa 
tagliata e abbandonata poi su un sedile di un'automobile. Vari gesti - rituali e 
crudeli - evidenziano una condotta comportamentale esemplare. La intimidazione 
terrificante e strutturale ad un tipo di delinquenza bene individuato e che non ha 
nulla in comune con la malavita di origine sarda». 


Il caso Gazzaniga / Galera e pazzia 


19 novembre '83. "Da oggi Giulio Gazzaniga potrà tornare in libertà. Il giudice 
istruttore di Cagliari Marchetti ha firmato il provvedimento di libertà provvisoria, 
accogliendo l'istanza presentata dal difensore Michele Costa. Ma c'è voluta una 
quarta perizia per sancire definitivamente che Giulio Gazzaniga è impazzito 
durante i tre anni e nove mesi di carcerazione preventiva trascorsi dall'arresto 
avvenuto il 15 febbraio 1980, subito dopo la sparatoria avvenuta a Cagliari in 
piazza Matteotti tra la polizia e i brigatisti rossi Antonio Savasta e Emilia Libera. In 
questo periodo il giovane è passato attraverso il carcere, il manicomio e l'ospedale". 


(La Nuova) 

Così, lo stesso quotidiano di Sassari ha raccontato il giorno dopo, il 20, la 
liberazione del giovane: 

«E' finito un incubo. Il giorno più lungo per Giulio Gazzaniga, è cominciato alle 
otto del mattino di ieri. E' stato in quel momento che un agente gli ha comunicato 
che di lì a poco sarebbe stato rimesso in libertà. Da quell'istante per il geometra 
nuorese coinvolto nell'inchiesta sul terrorismo in Sardegna è cominciata una 
snervante attesa. Controlli, verifiche e accertamenti burocratici hanno richiesto più 
tempo del previsto. Prima che lasciasse l'ospedale sono così passate parecchie ore. 
Soltanto alle 13,45 quando la polizia ha ricevuto l'ordine di scarcerazione 
definitivo, il giovane ha potuto abbracciare i parenti e gli amici e far ritorno a casa. 
"E' la fine di un incubo - ha mormorato uno dei familiari sedendosi al suo fianco 
nell'auto che li riportava insieme a Nuoro". 

Quelle che hanno preceduto la liberazione di Giulio Gazzaniga, per 1 fratelli e gli 
altri parenti, sono state ore di estrema tensione. Molti, nel reparto dialisi al terzo 
piano dell'ospedale dove si trova la camera riservata ai detenuti ripensavano alle 
fasi della drammatica vicenda giudiziaria e umana del geometra nuorese. La sua 
storia ha avuto inizio nel febbraio del 1980 a Cagliari. Il 15 di quel mese, nella 
piazza della stazione ferroviaria, Antonio Savasta (che era in compagnia di Emilia 
Libera) aveva ingaggiato un conflitto a fuoco con la polizia. Gazzaniga, poche ore 
dopo, era stato arrestato insieme con altri giovani nuoresi e cagliaritani. 

Le accuse nei suoi confronti sono sempre state molto gravi (ma in verità poco 
fondate - n.d.A.): concorso in detenzione illegale di armi (si trattava di una pistola, 
alla cui detenzione hanno "concorso" numerosissimi ragazzi che in qualche modo 
conoscevano il "detentore" - n.d.A.) e nell'ambito delle istruttorie sui movimenti 
eversivi nell'isola, concorso in organizzazione di banda armata (altro grave reato, 
questo del "concorso" in organizzazione di banda armata, la cui esistenza andava 
riferita ai brigatisti rossi Savasta e Libera in trasferta in Sardegna appunto per 
organizzare una banda che è stata debellata prima che si costituisse - n.d.A.). Non è 
però mai stato processato a causa delle sue condizioni di salute: durante la 
carcerazione preventiva è impazzito. 

In prigione il giovane è stato sottoposto a ben quattro perizie psichiatriche. In 
tutto questo periodo (quasi quattro anni) non è però rimasto soltanto in carcere. Per 
quasi due anni è stato ricoverato nel manicomio giudiziario di Barcellona. Negli 
ultimi mesi ha tentato più volte il suicidio. Nell'ospedale sassarese si trovava da 
qualche settimana. Ed è stato proprio qui che ha saputo che forse avrebbe potuto 
ottenere la libertà provvisoria. Il provvedimento è stato firmato l'altro ieri dal 
giudice istruttore del tribunale di Cagliari Marchetti dopo che una perizia 
specialistica ha stabilito che Giulio Gazzaniga avrebbe potuto guarire soltanto 
dimenticando definitivamente manicomi e carceri. 

Sin dalle otto, ieri mattina, al terzo piano dell'ospedale si è radunata una piccola 
folla formata da amici, parenti e conoscenti. Ad attendere il giovane c'erano tra gli 
altri i fratelli Luigi e Graziano, la fidanzata Antonietta Sanna, il figlio adottivo 
Francesco, un bambino ugandese. Tutti hanno vissuto con apprensione le fasi che 
hanno preceduto la liberazione. "Ora Giulio deve pensare soltanto a guarire ha detto 


Pasquale Manca, zio e padrino del geometra nuorese. - Deve dimenticare la brutta 
storia nella quale si è venuto a trovare, le ingiustizie patite. Anche la stampa in 
questi anni ha riferito tante inesattezze sul conto di Giulio. Non è vero per esempio 
che si sia mai dichiarato prigioniero politico". 

Alle dieci qualcuno ha cominciato a pensare che forse il momento della 
liberazione era arrivato. Nel settore destinato ai detenuti, intanto, il geometra dava 
segni di impazienza, non aspettava altro che poter riabbracciare i familiari e gli 
amici. La borsa già pronta poggiata su una sedia, blue jeans, camicia portata fuori 
dai pantaloni, il volto ben rasato, appariva in buone condizioni fisiche. Ma ha 
dovuto attendere ancora. 

L'ordine di scarcerazione era giunto al posto di polizia dell'ospedale da tempo, 
ma c'era la necessità (sic!) di verifiche. Tra gli agenti, la questura, la casa di 
reclusione di San Sebastiano e il tribunale di Cagliari si è intrecciata una fitta serie 
di telefonate. Quando finalmente è arrivata la conferma definitiva, Giulio 
Gazzaniga ha disceso quasi di corsa i tre piani che lo separavano dall'uscita 
dell'ospedale. Nell'androne del pronto soccorso ha abbracciato la fidanzata, i 
familiari, gli amici. Non ha voluto rilasciare dichiarazioni, né commentare in alcun 
modo il provvedimento che gli ha consentito di tornare in libertà...» 

Il caso del giovane Gazzaniga è uno dei tanti drammi in cui si sono viste distrutte 
centinaia di vite umane durante l'ultima fase della caccia alle streghe terroriste, che 
ha funestato la Sardegna e che ancora imperversa. 

Tratto in arresto insieme ad altre decine di ragazzi - sospettati perché facevano 
politica fuori dai partiti - nel cosiddetto blitz effettuato dalla polizia subito dopo lo 
sconcertante conflitto a fuoco tra 1 brigatisti sbarcati dal continente, Savasta e 
Libera, e gli agenti della questura che avevano fermato il duetto per "accertamenti", 
Gazzaniga viene giudicato in carcere "infermo di mente". La diagnosi della malattia 
mentale di cui soffre il giovane è accertata da tutti i periti, di ogni parte. Tra gli 
stessi periti non c'è però accordo sul "quando" il giovane abbia contratto la 
malattia: se era pazzo prima dell'arresto o se è diventato pazzo, dopo, nella 
segregazione della galera. In attesa di sciogliere questo nodo bizantino, la 
magistratura ha tenuto il ragazzo malato di mente per quasi quattro anni recluso, 
parte in galera e parte in manicomio criminale. Eppure il nodo era semplice da 
sciogliere: se il ragazzo era già "incapace di intendere e di volere" prima 
dell'arresto, perché è stato tenuto per tanto tempo in isolamento carcerario, se "non 
era punibile? E se è impazzito dopo, in galera, in seguito al bestiale isolamento, 
perché continuare a trattarlo da criminale anziché da malato, e come tale curarlo? 
Dopo quasi quattro anni i periti nominati dallo stesso tribunale affermano che 
Gazzaniga è impazzito in carcere. Il giovane ha duramente pagato (e senza che 
nessun tribunale lo abbia giudicato colpevole) del reato di "concorso" in detenzione 
di arma e "concorso" in organizzazione di banda armata. Ma c'è da scommettere 
che nessuno pagherà (neppure per "concorso") per avere torturato Gazzaniga fino a 
fargli perdere la ragione. 

In Sardegna, la gente non ha mai creduto alla pericolosità sociale di questi 
giovani criminalizzati come terroristi con troppa disinvoltura - e direi per eccesso di 
zelo. In Sardegna, infatti, non ci sono stati - come nelle metropoli del continente - 


veri e propri fenomeni di terrorismo politico, e per poter in qualche modo "punire" 
questi giovani si è voluto coinvolgerli in attività criminali comuni, quali rapine e 
sequestri di persona attribuibili a tutt'altro settore che quello politico. Ma in 
Sardegna - la storia ce lo insegna - quando le "prefigurate" bande criminali o 
sovversive non ci sono, si inventano o si producono importandole dal continente. 

Sempre più la gente ha lo stomaco in subbuglio per come viene amministrata la 
giustizia. Si dice che il terrorismo è ormai sconfitto, ma si continuano ad effettuare 
i blitz per acciuffare 1 terroristi, e si continuano a sperperare miliardi per edificare 
caserme bunker, tribunali bunker, galere bunker - mentre migliaia e migliaia di 
cittadini, terremotati e no, vivono in condizioni subumane in tende, in roulottes, in 
baracche, per strada. 

In una recente nota (4 settembre '83), il direttore del settimanale Famiglia 
Cristiana, in parole semplici ma chiare, auspica (dopo le ondate di leggi speciali) un 
diverso e più umano trattamento per le migliaia di giovani (vittime più che 
responsabili) travolti da una violenza indotta dalla realtà storica determinata dallo 
stesso potere. Di cui appunto è il potere il primo e il massimo responsabile. I 
cosiddetti "anni di piombo" sono comunque finiti. E che lo si voglia o no sono da 
considerarsi l'aspetto di un periodo della storia attuale. E la responsabilità di fatti 
che sono storici non la si può semplicisticamente scaricare sulle spalle di questi 
giovani. Se una lezione si deve trarre da questi fatti è necessaria in primo luogo una 
onesta critica da parte del potere. (Ammesso che il potere possa farsi "oneste 
critiche"). 

Riporto testualmente il brano conclusivo del pezzo sull'argomento apparso sul 
citato settimanale: «Proprio perché nel mondo c'è dominio, potere, ingiustizia, 
dobbiamo aiutarci a non tornare alla società che ci ha generati, ma a generare una 
società rinnovata». In altre parole, non si tratta di cancellare 1 sintomi spiacevoli di 
una malattia alternando terapie violente a terapie oppiacee ma eliminando le cause 
della malattia stessa; o per uscir di metafora, la rivolta delle giovani generazioni 
contro questo potere e contro questa ingiustizia non si può cancellare né con 1 blitz, 
né con i lager, né con le torture, e neppure con il perdono per chi abiura e tradisce, 
ma eliminando questo potere e questa ingiustizia che sono la causa della rivolta. 
«Senza questa determinazione e questo coraggio, che hanno i connotati di una 
giustizia più umana e cristiana, non ci sono possibilità di redenzione e di 
riconciliazione autentiche; c'è solo la repressione, che può preludere a scopi ancor 
più devastanti di quelli che abbiamo conosciuto in questi nostri anni di piombo». 

Nel Nuorese, nel mondo barbaricino in particolare si dispiega e si attua in tutta la 
sua violenza la repressione. Il carcere di Bad'e Carros, in particolare il "braccio 
speciale" riservato ai politici è un lager dove imperversa il terrorismo di stato. E 
finché a denunciare arbitri e violenze erano i carcerati o i loro familiari, le solite 
autorità competenti e la stampa o non davano peso o lasciavano sottintendere che si 
trattava del solito tentativo dei sovversivi di gettar discredito sulle istituzioni. Ma 
ora è lo stesso vescovo di Nuoro che rilascia dichiarazioni in cui giudica disumano 
il trattamento dei carcerati della sezione speciale, e appunto per questo, per 
protesta, il presule ha rinunciato a celebrare la Messa di Natale nel carcere di Bad'e 
Carros. 


Ma c'è di più. Il cappellano dello stesso carcere, in una lettera al vescovo e alla 
stampa, ha deciso di non svolgere più la sua opera in una "fortezza" dove non sono 
rispettati i principi di umanità nei confronti dei carcerati. Il sacerdote - facendo 
propria la protesta di sei brigatisti che dal 23 dicembre scorso hanno iniziato lo 
sciopero della fame - parla di "terrorismo di stato" che viola i diritti umani dei 
detenuti. 

Questo il testo della lettera del cappellano don Salvatore Bussu così come la 
presenta ai suoi lettori il quotidiano di Sassari La Nuova (27 dicembre '83): 

«Eccellenza, mentre celebravo in carcere la messa di Natale, che Lei per una 
precisa scelta pastorale non ha voluto presiedere, pensando che a cento metri di 
distanza sette detenuti della sezione speciale da quasi venti giorni fanno lo sciopero 
della fame (dal 23 cinque di essi hanno anche rinunciato a quel quarto di latte 
zuccherato che stavano prendendo nei primi quindici giorni) ho provato un'enorme 
angoscia. E' stato tutto inutile. Essi - scrive ancora il cappellano - sono decisi ad 
andare avanti fino alla fine, se non cambiano le condizioni disumane di esistenza in 
cui vivono. Ora, mentre dei miei fratelli - perché tali li sento, chiunque essi siano e 
qualunque reato abbiano commesso - muoiono lentamente, non posso continuare a 
esercitare il mio ministero a pochi passi di distanza, come se nulla stesse 
avvenendo. Da oggi, perciò, interrompo il mio servizio pastorale a Badu'e Carros, 
pronto a riprenderlo solo quando in quel carcere, anche nel braccio speciale, verrà 
instaurato un trattamento conforme e sia assicurato il rispetto della dignità della 
persona, come vuole l'articolo uno dell'ordinamento penitenziario del 1975. 

Il mio - ha voluto spiegare don Bussu - non vuole essere un gesto di protesta 
contro la direzione del carcere, che è ben conscia della giustezza delle ragioni per 
cui i sette detenuti fanno lo sciopero della fame, ma contro le autorità governative 
che continuano a imporre, nel modo più drastico, l'applicazione dell'articolo 90 
della legge '75 che prevede per gravi ed eccezionali motivi di ordine e di sicurezza, 
per un periodo determinato e strettamente necessario, anche la sospensione di 
alcune regole di trattamento umano, rispetto della personalità di ciascuno, ai fini 
della risocializzazione previsto dalla stessa legge. Questo periodo, "determinato e 
strettamente necessario" purtroppo si protrae troppo a lungo. E' da quasi due anni 
che tale applicazione è in vigore e non se ne vede ancora la fine. 

Sperando che 1 sette detenuti si ricredano - scrive il cappellano - e riprendano a 
nutrirsi, la prego di voler capire il mio atteggiamento che non è di disubbidienza nei 
suoi riguardi, ma di rispetto alla mia coscienza di sacerdote che si ribella a ogni 
forma di violenza. Perché, se da una parte c'è stato un terrorismo delle brigate rosse 
- e Lei sa come l'ho sempre condannato nel settimanale che dirigo - dall'altra parte, 
oggi, per reazione, c'è purtroppo un terrorismo di Stato, certo meno appariscente e 
più "scientifico" ma non per questo meno condannabile.” 

Don Salvatore Bussu, dopo aver sottolineato che quanto va affermando "può dar 
fastidio", ribadisce che "non si è fatto prete per puntellare un ordine costituito che 
molto spesso non ha nulla di cristiano. Anche i carcerati, per me, sono veramente 
Chiesa. Quelli che sono dietro le sbarre mi appartengono come mi appartengono le 
creature più care". 

Dico di più - ha concluso il cappellano - mi appartengono (mi perdoni 


l'accostamento) come mi appartiene Cristo. C'è infatti quella sua parola quasi 
sacramentale che non posso dimenticare: - Io ero carcerato e tu mi hai visitato... 

Il vescovo di Nuoro, Mons. Melis ha dichiarato di essere pienamente d'accordo 
con il cappellano, e ha precisato: "Io stesso avevo compiuto il gesto di non 
celebrare la Messa in carcere il giorno di Natale, come facevo abitualmente. Non 
sono voluto andare perché non volevo solennizzare la festa della venuta in terra di 
Nostro Signore Gesù con una parte dei detenuti, mentre sapevo che altri 
agonizzavano per questo sciopero della fame"). 

Né il direttore del lager né il procuratore della repubblica hanno voluto rilasciare 
alla stampa alcuna dichiarazione. Si parla di "forte imbarazzo" negli ambienti della 
repressione istituzionalizzata, e di una probabile denuncia per la definizione 
"terrorismo di stato" giustamente attribuita all'attuale sistema di potere. 

Che non tutto si svolga in modo regolare nelle carceri sarde si era già appreso 
dalla stampa il 13 dicembre, quando il ministro di Grazia e Giustizia Martinazzoli 
tira le orecchie al giudice Lombardini e al maggiore dei carabinieri Barisone, per 
"l'uso" diciamo "disinvolto" che questi facevano del detenuto "differenziato" 
Raffaele Cutolo all'Asinara - il carcere dove il boss della camorra è detenuto. 

Le lamentele sono ovviamente partite dal boss, al quale sicuramente non garba 
"essere strumentalizzato" senza precise "contropartite" (tra boss - la storia insegna - 
o ci si allea o è guerra totale: la regola del profitto capitalistico non ammette 
eccezioni). 

Il quotidiano del PCI L'Unità è insorto contro l'assunzione di un boss della 
malavita "a referente della nostra vita istituzionale" e cioè al ruolo di grande 
informatore al quale attingere per avere notizie su ogni trama più o meno oscura 
che ha avviluppato e avviluppa l'attuale storia politica economica (e criminale) 
dell'Italia. L'Unità - sembra - pur partendo da una preoccupazione di ordine 
democratico ("salvare le istituzioni"), ha anche in definitiva difeso il boss, alquanto 
seccato per questo quotidiano essere sottoposto a interrogatori fuori dalle carceri 
(come ormai d'abitudine, in una caserma dei CC, dove convergono i "grandi 
investigatori", gli 007). 

Sulla faccenda - timidamente apparsa sulla stampa isolana - tutti avevano 
categoricamente ed energicamente smentito: procuratori generali e no, comandanti 
dei CC. Ma ecco il ministro Martinazzoli rispondere all'Unità scrivendo che è tutto 
vero e che ha disposto severi accertamenti per appurare le solite eventuali 
responsabilità penali. Stralcio alcuni passi della lettera del ministro di Grazia e 
Giustizia al direttore dell'Unità Macaluso: 

«...Quando taluni organi di stampa - e tra essi il tuo giornale - hanno cominciato 
a dare notizia di trasferimento dal carcere dell'Asinara del detenuto Raffaele Cutolo 
e a ventilare l'ipotesi di interrogatori un poco misteriosi svolti in sedi diverse dal 
carcere, ho immediatamente richiesto alla direzione generale per gli istituti di 
prevenzione un dettagliato rapporto, acquisendo la relativa documentazione. 

«E' risultato così che - con fonogramma del 20 ottobre 1982, confermato da una 
successiva conversazione telefonica - il giudice istruttore di Tempio Pausania dotto 
Lombardini aveva richiesto "spostamenti giornalieri da casa reclusione Asinara at 
caserma carabinieri della stessa Asinara del detenuto Cutolo Raffaele per 


effettuazione atti istruttori (confronti), non effettuabili entro il carcere per motivi di 
opportunità e di riservatezza». 

«A seguito di questa richiesta, che non poteva certo essere disattesa, la direzione 
generale per gli istituti di prevenzione e pena disponeva la "traduzione giornaliera 
detenuto differenziato Cutolo Raffaele at caserma carabinieri Asinara sino at 
termine atti istruttori innanzi predetto magistrato secondo scrupolosa osservanza 
disposizioni G.I. Lombardini». 

A decorrere dal 25 ottobre 1983 il detenuto Cutolo veniva periodicamente 
tradotto dalla casa di reclusione dell'Asinara alla caserma della stessa località. 

Per altro, dal controllo da me richiesto, è emerso che certamente il Cutolo - nella 
caserma dei carabinieri alla quale veniva tradotto per richiesta del giudice istruttore 
e ai fini nella richiesta stessa precisati - ha avuto anche colloqui con il comandante 
del nucleo operativo carabinieri di Nuoro, capitano Enrico Barisone. (In verità 
Barisone, forse in un lapsus freudiano, viene "degradato" dal ministro, dato che egli 
è attualmente colonnello, non capitano - n.d.A.). 

Per questa ragione, ho immediatamente disposto che la direzione generale per gli 
istituti di prevenzione e pena ordinasse la revoca dell'autorizzazione ai trasferimenti 
del detenuto Cutolo. 

Contemporaneamente, informando delle notizie da me assunte, ho richiesto un 
dettagliato rapporto al presidente della Corte di Appello di Cagliari per l'istruzione 
di una eventuale procedura disciplinare, ed ho altresì sollecitato al procuratore 
generale presso la Corte di Appello una indagine accurata per l'accertamento di 
possibili responsabilità penali. 

...Non è pensabile che un imputato di reati gravissimi diventi una sorta di 
referente della nostra vita istituzionale. E' giusto, quindi, che si esiga verità e che si 
pretendano comportamenti limpidi». 
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CRIMINI (dati 1969/1972) - pag. 209 

CRISPI Francesco - Proposta di legge 1878 - pag. 358 

CURRELI Francesco (reduce Grande Guerra) - pag. 312 


D'AZEGLIO Massimo (su classe dirigente) - pag. 362 

DE BALZAC Honoré (a Tharros) - pag. 462 

DECIMOMANNU (aeroporto) - pag. 316 

DELLA MARMORA Alberto W. - pag. 461 

DELITTI contro la P.A. (oltraggio, resistenza, vilipendio) - pag. 125 

DEL PIANO Lorenzo - pag. 353 

DE LUNAY, viceré (su reclutamento Sardi) - pag. 304 

DEPORTAZIONI in Sardegna - pagg. 25/314/316 

DE SADE - pag. 59 

DEVIAZIONI e patologia del potere - pagg. 211/212 

DIPARTIMENTO USA della Difesa - Comunicato 1972 - pagg. 317/318 

DISAMISTADE - pagg. 12/127 

DISSIDIO PS e CC - pagg. 97/101 

DI STEFANO (su costituzione Mesina) - pag. 86 

DOA (sequestro Boschetti) - pagg. 100/10 

DOLIANOVA (fatti di), scontro tra PS e CC - pagg. 99 

DORE Francesco - pag. 43 

D'ORSI Guido - pagg. 9/48/59/94/95/147/148/170/175/315 

EBREI (deportazione) - pag. 315 

ECHINOCOCCOSI - pagg. 258/259/266 

ELDORADO (Tharros) - pag. 460 

EMIGRAZIONE (patologia) - pagg. 271/272 (dati) pagg. 274/275 

ENCICLOPEDIA NUOVISSIMA - pag. 29 

ENGELS - pag 327 

ESERCITO come polizia - pagg. 212/213 

ESOPO - pag. 104 

ESPERSON - pagg. 347/348 

ETFAS - pagg. 467/494 - (legge stralcio) pag. 467 - 

- (obiettivi) pag. 469 - (fallimento) pagg. 469/472 - 

- (politica) pagg. 476/477 - (cattiva amministrazione) pagg. 478/80 — 

- (inchiesta su) pagg. 485/494 - (cronache) pagg. 481/482 - (debiti) pag. 493 

EVASIONE obbligo scolastico (dati) - pagg. 292/293 

FADDA Franco (torturato) - pag. 61 

FAIDA - Grosseto 1973 - pag. 12 

FELTRINELLI G.G. - pag. 130 

FERMO di polizia - Convegno Cagliari 1973 - pag. 201 

FERRAGOSTO (la banda di) vedi anche FATTI DI SASSARI - pagg. 79/81 

FERRI Enrico - pag. 114 

FERROVIA (società italo-inglese) pag. 352 - (gigantescacuccagna) pagg. 
372/375)/ - - (in Sardegna) pagg. 376/379 - (incendi) pagg. 378/379 

FERULA (campagna contro la) pagg. 560/561 

FEUDI (abolizione e riscatto dei) - 344/348 

FLORIS Antonio Michele (giustiziato nel 1975) pag. 177 

FLUMENDOSA (Ente per il) - pag. 468 

FOIS Matteo di Illorai - pagg. 15/17 


FRANCESCO MARIA DA BOSA (su reclutamento Sardi) - pagg. 307/310 
FRANCO FRANCISCO - pag. 171 

FRAU (giustiziato nel 1802) - pagg. 31/32 

FUSIONE regno di Sardegna con Piemonte del 1847 - pagg. 35/302/303/339 
GAIRO - pag. 117 

GALLURA - pag. 116 

GARIBALDI Giuseppe - pag. 298 

GEMELLI Francesco - pagg. 223/275/276 

GENESI - pag. 290 

GENOVESI (occupazione) - pag. 26 

GENSERICO - pag. 315 

GHIROTTI Gigi - pagg. 84/179/181/184/240/241 

GIACOBINISMO - pag. 30 

GIGLIOTTI (BRIGADIERE PS) in FATTI DI SASSARI - pagg. 78/84 
GILMORE H.W. (base nucleare USA) - pagg; 317/318 

GIORIO F. - pagg. 56/150 

GIUA Vittorio (giustiziato nel 1968) - pag. 173 

GIUDICATI - pag. 26 

GIUSTINIANO - pag. 25 

GIUSTIZIA (contestazione della) pagg. 187 e segg. - (concetto di) pag. 198 
- nuovo corso della) pag. 212 - (di classe) pag. 241 

GOESSENS Mariette - pag. 15 

GOETHE - pag. 103 

GOLOSIO (con TODDE/SABA/ASUNI nel caso PILIA) - pag. 166 
GOVERNATORI/INTENDENTI/COMANDANTI 

- (su reclutamento Sardi) - pagg. 304/306 

GRAMSCI Antonio - pagg. 253/254 

GRAPPONE (vice questore) - pagg. 60/78/79/80/8 1/93 

GRASSIA Antonio (agente PS) - pag. 180 

GRECI (deportazione) - pag. 315 

GRECO (commissario PS) in caso MUREDDU - pag. 58 

GUARINO Salvatore (questore - pagg. 77/86/87/88/89/92/93 
GUARNERA, marchese di - viceré - pag. 29 

GUARNERA procuratore generale - pag. 201 

GUERRE di Successione pag. 30 - servili pag. 31 — di liberazione pag. 96 
- d'indipendenza pagg. 303 e segg. - 

- guerra mondiale, prima pagg. 300/310 e segg. — guerra di Spagna pag. 312 
GUERRIERO Augusto noto Ricciardetto - pagg. 66/169 

GUERRINI Mario - pagg. 15/77/101 

GUIDUCCI Roberto - pag. 19 

GUISO Giannino - pagg. 137/139 

HAYES, marchese di - viceré - pag. 29 

KARIM Aga Kan - pagg. 12/182/183 

K.G.B. (eversione) - pag. 163 

KROEBER ALL. - pag. 108 


IBERICI (deportazione) - pag. 315 

IGLESIAS (eccidio di) 1920 - pagg. 50/51 

ILLORAI (1 fatti di) - vedi FOIS Matteo - pagg. 15/16 

IMPOSTE (soggiorno Sabaudi) pag. 33 — 

- (nuove fondiarie) pagg. 348/349 - (dati) pagg. 350/351 

INCHIESTE (sulla Sardegna) dal 1776 al 1969 - pagg. 274/289 

INCIDENTE stradale a Bonn 1972 - pag. 11 

INDUSTRIA Casearia - pagg. 345/384/388 

(L') INFORMATORE DEL LUNEDI ' (settimanale) - pag. 13 

INQUINAMENTO pagg. 545/564 - (L'inchiesta “Espresso”’) pagg. 551/552 

- (Incidente a Calasetta e altri) pagg. 552/553 — (del Tirso e altri) pag. 553 

- (RASS, megaporcilaia) pagg. 554/555 - (fanghi rossi) pag. 555 - 

- (base nucleare USA) pagg. 555/556 - (Lawrence, Mare e Sardegna) pagg. 
556/557 - (Inchiesta “Il Corriere della Sera”) pagg. 557/560 

INQUISIZIONE (Tribunale della Santa) - pag. 296 

INTERROGAZIONI Parlamentari (del PCI, 1967 e 1968) - pagg. 53/54/172/173 

INTRODUZIONE in luogo militare - pag. 125 

JONETO, re di Tharros, leggenda - pagg. 458/459 

JOSTO - pag. 22 

IPPOLITO, antipapa (deportato) - pag. 298 

ISRAELITI (cacciati dalla Sardegna) - pag. 26 

ITALIA NOSTRA - pagg. 464/465/466 

JULIANO, commissario PS - vedi Fatti di Sassari - pagg. 60/78/79/81/84/90/93 

LA MADDALENA, base nucleare USA - pag. 316/319 

LANUSEI - pag. 117 

LAVORATORI assassinati nel 1972 - pag. 240 

LAVORO MINORILE (inchieste) - pagg. 289/295 

LAWRENCE D.H. (Illuminato inferno e Barbagie) - pagg. 556/557 

LEBBRA - pagg. 258/262 

LEGALIZZAZIONE peculato, estorsione, furto 1973 - pagg. 238/239 

LEGGE 588 (dei 400 miliardi) - pag. 505 

LEI SPANO, magistrato colonialista - pag. 34 

LI DONNI, questore - pagg. 99/100 

LIGURI Tabarchini - (deportazione) - pag. 315 

LODE' - pag. 117 

LODINE (parroco di), amuleti, esorcismi - pag. 297 

LOMBROSO Cesare - pagg. 7/57/95/108/110/114 

LONDRA (Trattato di) del 1718 - pag. 27 

LUEBBOK (in Niceforo) - pag. 123 

LUSSU Emilio - pag. 394 

LUTZU Giovanni - pag. 297 

MAGISTRATURA (anticolonialista) - pagg. 94/95/96 

MAISTRE Giuseppe De (in Coco) - pagg. 105/209/210/211/212 

MALARIA - pagg. 259/560 

MALTZAN Heinrich Von - pag. 460 


MANCOSU Luisa - pagg. 16/17/48/58/87/98/99/153/155/ 
163/171/175/183/195/282 

MANDAS - pag. 117 

MANGANO, vice questore - pagg. 84/86/87/88/89/93/94 
MANORRI (strage di) - pag. 117 

MANTEGAZZA Paolo - pag. 123 

MARCHI, agente PS - pagg. 91/92 

MARIA TERESA, regina (l'orinale della) - pag. 33 

MARRAS Giuliano (giustiziato nel 1977) - in dedica a pag. 6 
MARTINETTI (giustiziato nel 1802) - pagg. 31/32 

MARTINEZ Ettore e CAREDDU Chico - pag. 166 

MARULLO Biagio, agente provocatore - pagg. 78/83/85 
MARX-ENGELS - pag. 328 

MASTINO, senatore - pag. 76 

MAURITANI (deportazione) - pag. 315 

MEDICI, senatore - pagg. 63/280/286 

MELAS, vescovo - pag. 74 

MELIS BASSU Giuseppe - pag. 157 

MELLINI Mauro - pagg.195/196 

MEMORIALE su Criminalpol - pagg. 86/89 

MERLINO Francesco Saverio - pagg. 59/97/356/364/372/378/495/496 
MESINA Graziano (taglia) pag. 129 - (cattura - 1968) pagg. 131/136 
- (evasione 1975) pag. 136 - (tentata evasione 1975) pagg. 136/137 

- (cattura 1977) pagg. 137/142 e anche alle pagg. 13/66/74/86/90/179/180/182 
METELLO - pag. 22 

MIDIRI, Criminalpol - pag. 100 

MILANO (strage di) - pag. 55 

MILITARIZZAZIONE - pagg. 10/316/319 

MINIERE (1 pirati delle) pagg. 397/456 - (Storia delle) pagg. 397/405 
- (produttività) pag. 405 - (addetti) pag. 428 - 

- (Salari e costo della vita) pag. 430 - (testimonianze lavoratori) pagg. 433/456 
- (smantellamento delle) pagg. 533/536 

MYRDALL Gunnar - pag. 109 

MONASTIR (fatti di) - pagg. 215/219 

MONDO GIOVANE, rivista - pagg. 292/293/466/532/560/561 
MONNI, senatore - pag. 44 

MONTALDO, professore (in Caso Mureddu) - pag. 58 
MONTEPONI, Miniera di - pag. 105 

MONTI, industriale - pag. 530 

MORATTI, (biografia) - pagg. 525/529 

MOTI (galluresi, antifeudali) pagg. 30/32 

- (contro le Chiudende) pagg. 334/337/338/339 

- (moti di fine secolo) pagg. 36/37 

MULAS Vittorino (taglia) - pag. 127 

MULAS Franceschino (50 anni in attesa di giudizio) - pagg. 244/245 


MUREDDU Giuseppe (giustiziato nel 1964) - pagg. 56/59/82 
MUSSOLINI BENITO - pag. 298 

NEPOMUCEMO CASSIS, Francesco (prefetto) - pag. 43 
NICEFORO Alfredo - pagg. 7/109/114/124/255/256/257/388/389/390/392/393 
NIXON, bombardamenti su Hanoi - pag. 229 

NITTI F.S. - pag. 278 

(LA) NUOVA SARDEGNA - pagg. 266/267/388/389/390/460/ 
466/482/496/563/564 

OECE/OCSE - Progetto Sardegna - pagg. 280/281 

OMICIDI - dati 1932/1969 - pagg. 64/65 

ONNIS JACOPO - pagg. 18/19 

OPERAZIONE CAPODANNO TRANQUILLO - pagg. 229/232 
ORANO E.P. - pag. 67 

ORGOSOLO in Niceforo - pagg. 116/117 

ORIENTAMENTI, rivista della Curia di CA - pag. 154 
ORISTANO - origine - pagg. 22/458/459 

OSTROGOTI (occupazione) - pag. 26 

OTTANA (Polo di) - pagg. 536/539 

OTZIERI (i prinzipales di) - pagg. 183/185 

OVINI, patrimonio - pagg. 266/267 

PAFUNDI, senatore (fatti di Sassari) - pagg. 240/241 

(IL) PAESE, giornale radicale - pagg. 279/280 

PAIS F. - pagg. 22/223/27/68/98/250/251/254/255/278/ 
298/349/366/371/377/380/384/392/394 

PANORAMA, settimanale - pag. 8 

PAOLO VI papa - pagg. 51/171/520/521 

PARCO del Gennargentu - Documento - pag. 539/544 
PARLAMENTO (in Merlino) - pagg. 495/496 

PARPAGLIA, senatore - pagg. 105/275/422/456 

PARTITO RADICALE (su giustizia) - pagg. 188/190 
PASTORIZIA E PAZZIA - pag. 271 

PATRIMONIO BOSCHIVO (distruzione - pagg. 365/368 

PAU Pasquale (giustiziato nel 1968) - Requiem per un bandito- pagg. 173/176 
PELLICO Silvio - pagg. 338/339 

PERUGIA (processo di) vedi FATTI DI SASSARI - pagg. 85/86/90 
PES Giuliano (Taglia) - pag. 127 

PESCE Gennaro - pag. 463 

PETRETTO Nino - Prinzipales Ozieri - pag. 182 
PETROLCHIMICHE (l'invasione) pagg. 495/544 - (in sintesi) pagg. 496/499 
- (incentivi) vedi CIS pagg. 500/505 

PHORACANTHA SEMIPUNCTATA - parassita eucalipto - pagg. 365/563/564 
PIANO DI RINASCITA - pag. 505 

PICCIOCCU DE CROBI - pag. 289 

PICCIOCCA DE MENA - pag. 289 

PIEDS NOIRES (deportati) - pagg. 316/484 


PIEMONTESI (deportazione) - pag. 315 

PILI Paolo - Polpettone Pilia - pag. 165 

PILI, magistrato - pag. 89 

PILIA Pierluigi - Polpettone Pilia - pagg. 163/167 

PINELLI Giuseppe - pagg. 56/59/167 

PINNA Gonario - pagg. 35/287/289 

PINNA Peppino (sequestrato) - pag. 60 

PINTOR Luigi - I mostri - pagg. 201/202/203/239 

PINUS RADIATA - pagg. 561/562 

PIRARI Giovanni - pag. 71/73 

PIRAS Baingio - pagg. 77/78 

PIRASTU Ignazio - deputato - pagg. 63/120/289/324/336/ 
337/342/343/367/369/371/385/386 

PIRATERIA musulmana - pag. 460 

PISANI - occupazione - pag. 26 

PISCHEDDA Ffisio - possidente - pag. 464 

PISCHEDDA Gavino, vesvovo di Ozieri 1848 - pagg. 307/308 
PLACIDO Benedetto - pag. 30 

PODDA Maria Lucia - Fatti di Monastir - pag. 215 

POLA Sebastiano - pag. 32 

POLESANI (Veneti) - deportazione - pag. 316 

POLI di sviluppo - pagg. 516/517/518 (guerra dei Poli) pagg. 522/525 
POLIZIA (giustiziati dalla) pag. 173 - (i Sardi nella) pagg. 313/314 
- (nella pubblicità) pag. 145 - (organizzazione e metodi) pagg. 146/147 
- (intangibilità della) pagg. 159/163 - (fermo di) pagg. 158/159 
PONZIANO, papa - deportato - pag. 298 

PORCELLA Antonio - pagg. 199/201 

PORCU Pier Leone - pag. 166 

PORCU Nicolò - taglia - pag. 127 

PORTO CERVO - Costa Smeralda - pag. 12 

PORTO TORRES - Polo SIR - pag. 512/516 

PRATOBELLO - rivolta di - pagg. 125 

PREGIUDIZIO razziale pagg. 103/104 - sociale pagg. 105/110 
PRENESTINO (ROMA) - incidente - pagg. 222/223 

PRESIDE scuola Monastir - pag. 216 

PRIGIONIERI politici e di guerra (deportati) - pag. 298 
PRINZIPALES (fatti di Ozieri) - pag. 182 

PROCESSIONE 1899 -pagg. 37/43/44 

PROGETTO DE Rossi di Santa Rosa (arruolamento banditi) pag. 305 
(LA) PROGRAMMAZIONE IN SARDEGNA - rivista - pag. 536 
PULEIO Nino (sulla taglia) - pag. 144 

PITIPU' - la guerra dei - pagg. 222/232 (sequestri, dati) pagg. 225/232 
QUADERNI PIACENTINI, rivista - pagg. 516/517 
RADIOATTIVITA' (inquinamento) - pagg. 318/319 

RAGNI Andrea - colonnello CC - pag. 177 


RASTRELLAMENTI (Nuoro 1899) - pagg. 37/38/43 (Orgosolo 1954) pagg. 
44/45/46 

RECLUTAMENTO sardi 1848 - dati pagg. 306/307 

REGIA dei tabacchi (scandalo della) - pag. 364 

REPRESSIONE (coloniale) - pag. 9 (dei moti 1735/1770) pag. 29 (del 1821) pag. 
33 

REVISIONISTI E GIUSTIZIA - pagg. 190/191 

RIBELLIONE (legittimità) - pagg. 394/395 

RICCI E SALIERNO - pag. 148 

RIFORME (sabaude) - pagg. 322/323 e segg. 343/344/351/352 

RINASCITA Sarda - rivista - pagg. 155/261/262 

RISCOSSA - rivista - pag. 67 

RIVAROLO marchese di - viceré - pag. 29 

ROCCO - Codice fascista - pag. 125 

ROCKFELLER Fondazione (Campagna antimalarica) - pag. 563 

RODARI Gianni - pag. 295 

ROMANI (e Cartaginesi) - pag. 21 (dominazione) pagg. 22/25 

ROSA, questore - pag. 89 

ROSA PEPE Giacomo, direttore manicomio criminale - pag 242 

ROVANI Vittorio, agente provocatore - pagg. 78/83/84 

RUSSELL Bertrand - pag. 107 

SABA Battista (taglia) - pag. 127 

SABAUDI (dominazione) pagg. 27/35 - (esilio dei) pag. 33 

SAFFI Aurelio, deputato - pag. 276 

SALARIS, deputato - pagg. 177 

SALERNO - pag. 149 

SANNA Angelo - pagg. 44/45 

SANT'ELIA (fatti di) - pagg. 51/52/521/522 

SARDEGNA - (come West) pag. 128 - (come colonia) pagg. 171/172 

- (come luogo di confino) pagg. 297/300 — razze pag. 119 

- (fine '800) pagg. 252/253/254 - (abitazioni) pag. 257 

- (servizi civili) pagg. 257/258 - (malattie) pag. 258 

SARDEGNA OGGI - rivista - pagg. 
61/70/71/142/144/191/247/261/313/474/475/ 

476/478/479/480/481/182/505/506/507/508/509/510/513/514/515/519 

SARDI (minoranza etnica) - pag. 9 (barbari) pagg. 23/103/104 

- (anarchici) pagg. 35/253 

SARROCH (Polo di) - SARAS-ESSO - pagg. 505/512 

SASSARI (fatti di) - pagg. 60/78/96 

SASSARI SERA - rivista - pagg. 53/74/75/76/77/86/88/90/93/94/133/173/176/ 

179/182/185/211/283/299/422/425/468/484/485/486/487/488/489/529/ 

531/535/536/539/556 

SCHIAVITU' (Sardi in) - pagg. 22/23 

SCUDETTO CAGLIARI 1970 - pagg. 519/520 

SCUOLA (repressione nella) - pagg. 214 e segg. 


(II) SECOLO, giornale radicale - pagg. 252/253 

(II) SECOLO ILLUSTRATO, rivista - pag. 301 
SEDILO (S'Ardia) - bardana folcloristica - pag. 24 
SEGNI Antonio, statista - pagg. 78/80 

SEGRATE (traliccio di) - pag. 163 

SELLA Quintino, deputato - pagg. 276/277/398/400/406/463 
SEQUESTRI - (di persona) pagg. 8/12/13/14/66 

- (libri Feltrinelli) pag. 163 - (Sassari Sera) pag. 206 
SERGI, craniologo - pag. 114 

SERRA Luigi, deputato - pag. 276 

SERRA Luigi, latitante - pagg. 128/129 

SFIRS - investimenti - pagg. 531/533 

SICILIANI (deportazione) - pag. 316 

SIFAR - contatti con Mesina - pag. 130 

SILICOSI - pagg. 258/261 

SOCIETA' GEOGRAFICA ITALIANA - pag. 114 
SOCIETA' ROMANA D'ANTROPOLOGIA - pag. 114 
SOLE Carlino - pagg. 325/340 

SORRISO OLTRAGGIOSO - pag. 162 

SOTGIU Girolamo - pag. 35 

SOTTOSVILUPPO - pagg. 249/250/499/500/546 
SPADA, conte (ufficiale CC) - pag. 391 

SPAGNA (guerra di) - pag. 312 

SPAGNOLI (occupazione) - pag. 26 

SPANO GIOVANNI - pag. 461 

SPARIZIONE TERRENI nel Sinis - pagg. 482/483 
SPAVENTAPASSERI (lavoro minorile) - pagg. 293/295 
SPIGA WILSON (giustiziato nel 1976) - in Dedica a pag. 6 
STATO DI POLIZIA - pagg. 47/48/49 

STILE, procuratore generale "distratto" - pagg. 203/204 
STOCCHINO (sequestro Boschetti) - pagg. 100/101 
STRABONE, storiografo - pag. 24 

STUART MILL - pag. 109 

SUCCU Emiliano - pag. 44 

SUCCU Luigi - pag. 60/79 

SVILUPPO - pagg. 249/250/499/500/546 

TAGLIA - (dati) pag. 127 - (concordate) pagg. 128/129 - (uso) pagg. 142/146 
TANDEDDU Pasquale (su polizia) - pag. 126 
TAVIANI, ministro - pag. 66 

T.B.C. - pagg. 258/260/262/263 

TALORO Società - pagg. 69/70/71 

TAMPONI Giovanni Maria, agente PS - pagg. 178/179 
TENTORI Tullio - pag. 108 

TERROSU Nino, prinzipale di Ozieri - pagg. 183/184 
THARROS - Necropoli - pagg. 457/466 


TIBERIO Gracco - pag. 22 

TIBERIO Sempronio Gracco - pag. 24 

TITO Livio - pag. 22 

TITO Manlio - pag. 24 

TODDE, colonnello in SPE - pagg. 169/170 

TOLU (sequestro Tondi) - pagg. 89/90 

TONDI, industriale - pag. 89/90 

TONNARE (storia delle) - pagg. 379/384 

TORRACORTE (gesta) - pagg. 68/69 

TORTOLI (bardana 1894) - pagg. 24/67/68/393/394 

TORTURA - pagg. 55/56/57/58/59/60/61 

TREVES G. - Il sistema della strage - pagg. 418/421 

TRIBUTI FEUDALI (abolizione) pagg. 348/349 

TUMBA-TUMBA (conflitto di) - pagg. 179/180/181/182 

TUNISINI (profughi ETFAS) vedi Pieds-noirs - pagg. 316/484 

TUTI Mario e MASETTI Roberto (tentata evasione Mesina) - pagg. 
136/137/316/484 

UMANITA' NOVA, settimanale - pagg. 53/292 

UMBERTO di Savoia, re di maggio - pagg. 299/300 

(L') UNIONE SARDA - pagg. 
8/162/213/216/223/232/233/237/241/245/550/551/555 

URRU Giovanni, generale lestofante - pagg. 233/237 

URRU PUPA, miss Sardegna - pag. 236 

USURA E CLERO - pag. 296 (notizie e dati) pagg. 256/257 

UTRECHT (Trattato di) - pag. 27 

VALENTINO, commissario di PS sabaudo - pag. 31 

VALERIO Lorenzo, deputato - pag. 276 

VALPREDA - pag. 231 

VANDALI (occupazione) - pag. 25 

VERGANI GUIDO - pagg. 12/72/191/192 

VERACCHI (sequestro Tondi) - pagg. 89/90 

VERNON, lord - sciacallo di Tharros - pag. 462 

VICARI, capo polizia - pagg. 85/86/183 

VILLACIDRO - pag. 117 

VILLASANTA Giuseppe, procuratore - pagg. 163/165 

VIRGONA Giuseppe, agente PS - pag. 181 

VITTORIO AMEDEO II - pag. 27 

VITTORIO EMANUELE I - pagg. 32/33 

VUILLIER Gaston - pag. 277 

ZICHITELLA Martino e SOFIA Giuseppe (evasione Mesina) - pag. 136 

ZONA DELINQUENTE - pagg. 57/60/65/115/124 

ZUCCA Armando - pag. 8 

ZULEMMA - pag. 458/459 
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A.I.L.C. (Associazione Italiana per la libertà della Cultura) - pag. 60 

AJO" (Rivista anticolonialista) - pag. 66 

ALFA EDITRICE - pag. 62 

ALFA SARDIGNA (rivista) - pag. 62 

AREA DI SERVIZI (Sardegna come) - pag. 15 

A.R.P.A.S. (Associazione pastori sardi) - pagg. 58/60 

ARRESTI DOMICILIARI concessi agli indipendentisti - pag. 71 

BAD”‘E CARROS carcere speciale NUORO - Fatti di capodanno 1983 - pag. 95 
e segg. 

(SA) BARDANA - Gruppo e rivista - pag. 66 

BANDITO (definizione) - pag. 7 

BILINGUISMO - pagg. 37/42 

BOSCHETTI Enzo (sequestrato) - pag. 12 

BUSSU Salvatore cappellano carcere Bad°‘e Carros - pagg. 96/97 

CAPO FRASCA - pagg. 29/30 

CITTA'-CAMPAGNA (circolo) pag. 60 

CIVILIZZATORI - pag. 7 

CLASSE AL POTERE (come mafia) - pag. 23 

COLONIZZAZIONE (attributi) - pagg. 17/18/19 

COLUMBU Michele - pag. 58 

COMITADU COMUNISTA SARDU (gruppo) - pag. 66 

COMITADU PRO SA DEFENSA DE SA LIMBA SARDA - pag. 61 

COSTA SUD-OCCIDENTALE (militarizzazione) - pag. 27 

COSTA SUD-ORIENTALE (militarizzazione) - pagg. 27/2829 

CRIMINALITA' PASTORALE (specificità) - pag. 24 

CULTURA SARDA (folclorizzazione) - pag. 15 (resistenza) pag. 15 

CUTOLO Raffaele - Polemica su sua utilizzazione come 

"referente vita nazionale" - pagg. 98/99/100 

DECIMOMANNU - pag. 30 

DEMOCRAZIA PROLETARIA - pag. 38 

DE ANDRE' Fabrizio - pag. 66 

DE BEAUVOIR Simone - pag. 66 

DE MURTAS Angelo - pag. 48/50 

DESSANAY Sebastiano - pagg. 45/46/47 

DIONISO (gruppo teatrale) - pagg. 58/59 

DOMENECH Rossend giornalista - pag. 81 

FAMIGLIA CRISTIANA settimanale - su "Anni di piombo" - pagg. 94/95 

FELTRINELLI Gian Giacomo - pag. 59 

F.I.S. (Frunthene pro s'Indipendentzia Sarda), già F.S.I.N. 

(Frunthene pro s'Indipendentzia Nazionale) - pag. 62 
F.N.L.S. (Fronte Nazionale de Liberazione de sa Sardigna) - pag. 59 
F.R.S. (Fronte Rivoluzionariu Sardu) - pag. 59 


GAZZANIGA Giulio - pagg. 90/91/92/93 

GIUSTIZIA - (concetto di) pagg. 53/54 - ("terrena") pagg. 52/55 - (di stato) pag. 
54 

GREMIU FEDERALISTA DE SA COMUNIDADE SARDA - pag. 58 

GUIDUCCI Roberto - pag. 24 

GUISO Giannino su caso Bulgari - pagg. 88/89 

IDENTIDADE E CULTURA - pag. 66 

INDIPENDENTISMO (appunti per una storia dell') - pagg. 58/66 

(S') ISCOLA SARDA - pag. 62 

LA MADDALENA - pag. 31 

LINGUA SARDA - (legalizzazione) pagg. 39/40 — 

- (scritta) pagg. 40/41 - (convegno di Cagliari) pag. 64 

L.U.N.I.S.S. (Liga de Unidade Nazionale pro s'Indipendentzia 

de sa Sardigna e su Socialismu) - pag. 58 

MACOMER - pag. 30 

MALUNE Gonazrio - Arresti domiciliari - pag. 78 

MARRAS Giampiero - pag. 62 

MARXISTI-LENINISTI - pag. 38 

MAS (movimento di Collaborazione Civica) - pag. 60 

MELLANO Mario Primo (In memoria di) - pagg. 51 e segg. 

MELONI Salvatore - pag. 37 e segg. - intervista su arresti domiciliari pag. 71 e 
segg. 

- sviluppi pagg. 72/73 - sciopero della fame sul tetto di casa pag. 79 e segg. 

M.N.S. (Movimentu Nazionalista Sardu) - pag. 59 

MESINA Graziano - pagg. 59/60 

(II) MESSAGGERO SARDO (rivista) - pag. 8 

MILITARISMO (basi e servitù) - pagg. 25 e segg. 

M.I.R.S.A. (Movimentu Indipendentista Rivoluzionariu Sardu)- pagg. 58/59 

MOSSA Simon Antonio - pagg. 58/59/61 

MOVIMENTO SEPARATISTA - pag. 58 

NAZIONALISMO sardo (componenti) - pagg. 37/38/39 

NAZIONE SARDA (rivista) pagg. 38/62/63 

NONVIOLENZA - pagg. 11/12/13 

O.E.C.E./A.E.P. (Progetto Sardegna) - pag. 15 

ORGOSOLO (Circolo giovanile di) - pag. 60 

PARIS (Partito Indipendentista Sardo) - pag. 81 

PASTORES (rivista) - pag. 58 

PETROLCHIMICHE - pagg. 33/34/35 

PILI Oreste - pagg. 69/71 

PILIU Bainzu - pagg. 62/69 - Intervista su arresti domiciliari pag. 71 

PINNA Gianfranco - pagg. 62/63 

(SU) POPULU SARDU (movimento e rivista) - pag. 62 

PRATOBELLO - pag. 60 

PSDAZ (Partito Sardo D'Azione) pagg. 58/59 - (congresso di Oristano) pag. 63 

- (congresso di Porto Torres) pag. 65 


-Chi sono i mandanti del golpe? pagg. 77 e segg. 

PUTZOLU Adriano, sardista indipendentista pentito morto in ospedale - pag. 79 
RADICALI - pag. 38 

(SA) REPUBBLICA SARDA - pagg. 45/47/63/64 
RICCIARDETTO (Augusto Guerriero) - pag. 21 

SALTO DI QUIRRA - pagg. 28 

SANNA Antonio - pag. 61 

SANTORU Pietro - pag. 31 

SARDIGNA (rivista) - pag. 62 

SARDENYA Y LIBERTAT - pag. 63 

SARDEGNA LIBERTARIA (rivista) - pag. 63 

SARDINNA E LIBERTADE (movimento e rivista) pagg. 38/65/68 
- Confstampa del 26.11.83 a Terralba pag. 80 

SARDIGNA EMIGRADA (rivista) - pag. 66 

SARDIGNA LIBERA (movimento e rivista) - pagg. 58/61 
SARDISTI dissidenti - pag. 37/38 

SCANU Antonio e ECCHI Leda - pag. 8/9 

SEQUESTRI IN TOSCANA - pagg. 21 e segg. 

SERPI Felice - pag. 71 - scarcerazione pag. 73 

SERVITU' MILITARI (dati globali) pagg. 26/27 - (livelli) pag.27 
SISTEMA DI POTERE - pagg. 11/12/13 

SVILUPPO E SOTTOSVILUPPO (definizione) - pagg. 16/17 
TAGLIONE (legge del) - pag. 55 

TALLORU Leo - pag. 61 

TERRORISMO - pagg. 11/43 e segg. 

U.D.I.S. (Unione Democratica pro s'Indipendentzia de sa Sardigna) - pag. 58 
VERTICALIZZAZIONE (teoria della) - pagg. 33/34 
VILLAGRANDE - pag. 28 

VILLAPUTZU - pag. 28 

VILLASOR - pag. 30 

VIOLENZA (definizioni) - pagg. 11/12/13 


